এলভিএম ২০২৬: তিন শহরের সিরিজ, ৬০ ম্যাচ আর ৫০ মিলিয়ন রুপিয়া — ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলের নকশা ও তার ফাঁকা ঘর

জাকার্তার জিওআর পার্তামিনা সিমপ্রুগে এলভিএম ২০২৬-এর প্রথম বল উঠবে সকাল ১১টায়, পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময়। যোগকার্তার জিওআর ইউআইআই আর সুরাবায়ার জিওআর ইউনেসায় একই ধরনের প্রতিযোগিতা দিনে প্রথম সার্ভ পড়বে দুপুর ১টা নাগাদ। দুই ঘণ্টার এই ফারাক কোনো দলের রিকভারি পরিকল্পনা থেকে আসেনি, কোর্টের ভাড়া-সমস্যা থেকেও আসেনি। এসেছে সম্প্রচার সূচি থেকে।

ইন্দোনেশিয়ার প্রথম ক্যাম্পাস-ভলিবল লিগের (লিগা ভলি মাহাসিসওয়া, এলভিএম ২০২৬) তিনটি সিরিজে প্রতিদিন চারটি ম্যাচ নির্দিষ্ট স্লটে হবে — যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় ১৩:০০, ১৫:০০, ১৭:০০ ও ১৯:০০ ডব্লিউআইবি; জাকার্তায় ১১:০০, ১৩:০০, ১৫:০০ ও ১৭:০০ ডব্লিউআইবি। লটারি হয়েছিল সেপ্টেম্বর ২৫, ২০২৬ তারিখে। প্রতিযোগিতা চলবে অক্টোবর ৭ থেকে ৩১, ২০২৬ পর্যন্ত, মোট ১৫টি প্রতিযোগিতা দিবসে ৬০টি ম্যাচ। কম সময়ে এই সংখ্যাগুলো পড়লে মনে হয় বড় কিছু। কাগজ-কলম নিয়ে বসলে দেখা যায়, এখানে যা সাজানো হয়েছে তা একটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ নয় — একটি সিরিজ-ব্র্যান্ড।

এলভিএম ২০২৬ একটি ধারাবাহিক একক ব্র্যাকেট নয়, তিনটি আঞ্চলিক উৎসব — যোগকার্তা (অক্টোবর ৭–১১), সুরাবায়া (১৪–১৮) আর জাকার্তা (২৭–৩১)। প্রতিটি সিরিজে ৬টি পুরুষ ও ৬টি মহিলা দল, প্রতি সিরিজে ২০টি ম্যাচ। আয়োজক MOJI, স্ট্রিমিং পার্টনার ভিডিও। ঘোষণায় MOJI-র ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বনার্দি রচমাদ বলেছেন, ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানোই লক্ষ্য। অংশ নিচ্ছে ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয়ের ৩৬টি দল — ১৮টি পুরুষ, ১৮টি মহিলা। নকআউট ধাপের আগে প্রতিটি লিঙ্গভেদে ছয় দলকে ভাগ করা হয়েছে দুইটি পুলে, প্রতি পুলে তিন দল।

যেখানে এই ইভেন্টটি বসেছে, সেটি বুঝতে হলে ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল পিরামিডটা মনে রাখতে হয়। উপরে প্রো-লিগা ও লিভোলি, নিচে স্কুল ভলিবল; এলভিএম ২০২৬ ঠিক তার মাঝের ফাঁকে, বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে। প্রতিবেদনের সঙ্গে যুক্ত ছোট-খবরের সংযোগে জাতীয় মহিলা দল ও এশিয়ান গেমস ২০২৬ আসছে — কিন্তু সেটি সম্পাদকীয় প্রসঙ্গ, এলভিএম-এর গল্প নয়। জাতীয় দলের পারফরম্যান্সের সঙ্গে ৩৬ দলের ক্যাম্পাস লিগ মিলিয়ে ফেললে হিসাব ভুল হবে।

আমি ২০১৭ সালে ঢাকার প্রিন্ট ডেস্ক ছেড়ে রংপুরে ফিরে যখন একক প্রচেষ্টায় 'দ্য রোটেশন রুম' নামের ট্যাকটিক্যাল পাতা শুরু করি, প্রথম লেখায় ছিল ন্যাশনাল চ্যাম্পিয়নশিপ ফাইনালে বাংলাদেশ নেভির ৫-১ সিস্টেম — এক রোটেশনের এগারোটি চিহ্নিত স্ক্রিনশট, সেটারের রিলিজ পয়েন্ট, কুইকের পিছনে খুলে যাওয়া পাইপ লেইন। নয় দিনে ৪০ হাজার ভিউ, বেশিরভাগই জেলা কোচদের থেকে। সেই লেখা থেকে শিখেছিলাম একটি কথা, এবং সেটি এখানেও খাটে: যেদিন আমি খেলোয়াড় গোনা বন্ধ করে অভিপ্রায় গোনা শুরু করলাম, সেদিন রোটেশন রুম খুঁজে পেলাম। এলভিএম-এর কাগজে লেখা ৩৬ দল আমাকে সে-কথাই মনে করাচ্ছে — প্রশ্নটি কত দল, নয়; প্রশ্নটি হলো, এই দলগুলো কী বানাতে চাওয়া হয়েছে।

পুল ফরম্যাটের অঙ্কটা সরল কিন্তু নির্মম। তিন দলের একটি পুল মানে নকআউটের আগে প্রতি দলের মাত্র দুইটি পুল ম্যাচ। দুই ম্যাচে একটা দলের প্রকৃত মান নিরূপণ হয় না; একটি ভালো সার্ভ-রান, একটি খারাপ রিসেপশন দিন, আর গ্রুপ পর্ব শেষ। অগ্রগতির নিয়ম, টাইব্রেকার, বা পয়েন্ট সিস্টেম কোথাও প্রকাশ করা হয়নি। প্রথম সংস্করণে এটি অস্বাভাবিক নয়, তবে একটি প্রতিযোগিতামূলক প্রতিযোগিতায় এটি সরাসরি স্বচ্ছতার ঘাটতি। যে দল দুই ম্যাচে বাদ পড়বে, তাদের ফেরার কাছে থাকবে কেবল একটি টাইমটেবিল আর একটি ব্যাখ্যাহীন নিয়ম।

সিরিজগুলোর মধ্যে ১১ দিনের ফাঁক (সুরাবায়া ১৮ অক্টোবর শেষ, জাকার্তা শুরু ২৭ অক্টোবর) কাকতালীয় নয়। একাডেমিক ক্যালেন্ডার, ভেন্যু ভাড়ার চক্র, বা সম্প্রচারকারীর অন্য প্রোগ্রামিং প্রতিশ্রুতি — যেটিই কারণ হোক, ফলাফল হলো দর্শকের মনোযোগ দুইবার ভাঙবে। ভেন্যু তিনটি: যোগকার্তার জিওআর ইউআইআই, সুরাবায়ার জিওআর ইউনেসা, জাকার্তার জিওআর পার্তামিনা সিমপ্রুগ। জাভা দ্বীপের তিন শহর, তাই ভ্রমণ আন্ত-দ্বীপীয় নয় — আঞ্চলিক। আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারের সঙ্গে সংঘর্ষ নেই, কারণ এখানে কোনো আন্তর্জাতিক যোগ্যতা অর্জনের দরকার নেই।

এবার অর্থের দিকটা। প্রতি সেক্টরে চ্যাম্পিয়ন ১০ মিলিয়ন রুপিয়া, রানার্স-আপ ৭.৫ মিলিয়ন, তৃতীয় ৫ মিলিয়ন, চতুর্থ ২.৫ মিলিয়ন — অর্থাৎ প্রতি সেক্টরে প্রায় ২৫ মিলিয়ন। পুরুষ ও মহিলা মিলিয়ে মোট প্রায় ৫০ মিলিয়ন রুপিয়া, যা আজকের বিনিময় হারে আনুমানিক ৩,১০০ মার্কিন ডলারের কাছাকাছি (বিনিময় হার যাচাই সাপেক্ষে)। আয়োজকের ভাষায় এটি 'ডেভেলপমেন্ট মানি'। চতুর্থ স্থানের ২.৫ মিলিয়ন রুপিয়া প্রায় ১৫৫ ডলার — একজন বিশ্ববিদ্যালয় খেলোয়াড়ের জন্য এটি সম্মান, জীবিকা নয়।

এই টাকাটা এত কম হওয়ার মধ্যে কোনো লুকোচুরি নেই, এবং সেটাই ইভেন্টটির প্রকৃত পরিচয়। পুরস্কার যদি প্রধান আকর্ষণ হতো, তাহলে উপরের সারির বিশ্ববিদ্যালয়গুলো নিজেদের সেরা স্কোয়াড নামাত এবং বাছাইপর্বে তারকা-নির্ভর দল গড়ে তুলতো। উল্টোটা দেখা যাচ্ছে: এখানে আকর্ষণটি অংশগ্রহণ আর সম্প্রচারে দৃশ্যমান হওয়া। চ্যাম্পিয়ন নির্ধারিত হবেএকটি ব্র্যান্ডেড মঞ্চে, সেটি প্রধান পণ্য নয় — ম্যাচের সংখ্যাটাই পণ্য।

ভৌগোলিক ছবিটাও পরিষ্কার। নাম আসা দলগুলো ছড়িয়ে আছে যোগকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি ঘিরে। সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি বা পূর্ব ইন্দোনেশিয়া থেকে কোনো ক্যাম্পাস নেই। ভলিবলের ঘনত্ব যেখানে, আয়োজনও সেখানেই — হিসাবটি ঠিক, কিন্তু ৩৬ দল আর ২৪ ক্যাম্পাসের সংখ্যাটি তখনই 'জাতীয়' হয়, যখন ভৌগোলিক বিস্তার সত্যিই জাতীয় হয়। জাভা-কেন্দ্রিক একটি ইভেন্টকে জাতীয় মঞ্চ বললে কিছুটা বাড়িয়ে বলা হয়; বাড়াটা ছোট, তবে বাড়ানো।

সম্প্রচারকারীর দিক থেকে দেখলে লজিক পরিষ্কার। MOJI একটি মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম, আর ভিডিও ইতিমধ্যেই জাতীয় দলের সম্প্রচারে যুক্ত। ক্যাম্পাস ভলিবলে ঢুকে তারা মূলত নিজেদের কনটেন্ট-লাইব্রেরি বাড়াচ্ছে — কম দামে দীর্ঘমেয়াদি সম্প্রচার-অধিকার, বড় অংশগ্রহণ-সংখ্যা, আর প্রমাণযোগ্য দর্শক-পরিসংখ্যান। প্রতিদিনের নির্দিষ্ট স্লট এর প্রমাণ। তবে অভিজাত ট্র্যাকিং, ডেটা ভলি-মানের স্ট্যাটিস্টিকস বা পয়েন্ট-বাই-পয়েন্ট ডেটার কোনো প্রমাণ ঘোষণায় নেই।

এখানে একটি তুলনা জরুরি, এবং তুলনাটি শাস্তি দেওয়ার জন্য নয়, নকশা বোঝার জন্য। বাংলাদেশে আমাদের ভরসা সার্ভিস টিম রোটেশন — আর্মি, নেভি, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, পিডিবি। এই প্রতিষ্ঠানগুলো কেবল ক্লাব নয়; এরা বেতন-কাঠামো, ট্যালেন্ট পাইপলাইন, এবং জাতীয় দলের ফিডার। ইন্দোনেশিয়ার নতুন প্রবাহটি ভিন্ন: বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাস যোগ মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম। দুটিই সিস্টেম, তবে একটির ভিত্তি প্রতিষ্ঠানিক চাকরি, অন্যটির ভিত্তি পড়াশোনা ও সম্প্রচার। কলম্বো-ওভার-মস্কো আমাকে শিখিয়েছে, অঘটন আসলে অলৌকিক নয় — বিলম্বে পৌঁছানো একটি সিস্টেম। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের ট্যাকটিক্যাল কলাম লিখতে গিয়েও আমি রংপুরের সাইবার ক্যাফেতে বাফারিং স্ট্রিমে বসে শ্রীলঙ্কায় এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপের সেমিফাইনাল দেখছিলাম, কারণ আমার জানতে ছিল আমাদের মিডল ব্লকার দ্রুততর এশীয় সেটের সামনে স্লাইড ধরে রাখতে পারে কি না। সেটি অপ্রিয় প্রশ্ন ছিল, এবং অপ্রিয় প্রশ্নই পরে প্রমাণ হয়ে দাঁড়ায়।

একইভাবে, ইন্দোনেশিয়ার এই ক্যাম্পাস-লিগটিকে যদি আমি নিছক ঘোষণা হিসেবে পড়তাম, তাহলে ভুল করতাম। আমাদের মহাদেশের ছোট-বড় অনেক চমক — ২০২২ সালের অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা, একই বছরে অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে চীনের বিপক্ষে জয়, ২০২১ সালের সিএভিএ রানার্স-আপ — সবই এসেছে যখন ফেডারেশন সময় কিনতে পেরেছে এবং ভেন্যু নিজের নিয়ন্ত্রণে রেখেছে। হোস্টিং আর দীর্ঘ ক্যাম্প এখানে লজিস্টিকস নয়, ট্যাকটিক্যাল পরিকাঠামো। বিদেশি কোচ এখানে তখনই মানে বহন করে, যখন তাকে ধরে রাখা হয় ও সিস্টেমে বসানো হয়; এক মাসের ফায়ারফাইটিং নয়। এলভিএম-এর ক্ষেত্রে প্রশ্নটি আরও প্রাথমিক: ফেডারেশনের সঙ্গে সম্পর্কটা কী, সেটাই কোথাও লেখা নেই।

এবং এখানেই আসল ফাঁকা ঘরটি। প্রতিযোগিতা চলছে, বল উঠছে, ক্যামেরা ঘুরছে — কিন্তু খেলার কোনো পরিমাপকৃত স্মৃতি তৈরি হবে কি না, সেটি অনিশ্চিত। কে কত পয়েন্ট পেল, কোন রোটেশনে ব্লক কমিট ব্যর্থ হলো, কোথায় পাইপ লেইন খুলে গেল — এসব কোথাও জমা হবে না। নীরব টেপ যখন বাজল, আমি ফুটস্টেপ আর শ্বাসে খেলার স্বীকারোক্তি শুনলাম। এখানে টেপ বাজছে, কিন্তু কেউ নোট নিচ্ছে না। প্রথম সংস্করণকে এজন্য দোষ দেওয়া যায় না; তবে যে লিগ নিজেকে বার্ষিক ফ্র্যাঞ্চাইজ হিসেবে ভাবতে শুরু করে, তাকে তৃতীয় সংস্করণের আগেই স্ট্যাট ট্র্যাকিংয়ের প্রশ্নটির উত্তর দিতে হবে। নইলে পাঁচ বছর পর কেউ জিজ্ঞেস করবে, ২০২৬ সালের চ্যাম্পিয়ন দলটির প্রকৃত শক্তি কত ছিল, আর উত্তর দিতে হবে কেবল পুরস্কারের অঙ্ক দেখিয়ে।

দ্বিতীয় যে বিষয়টি সবাই এড়িয়ে যায়, তা হলো দুই-ম্যাচ-প্রতি-দল ফরম্যাটে চ্যাম্পিয়ন লেবেলের এলোমেলোতা। তিন দলের পুলে একটি দিনের ফর্মই সেমিফাইনাল নির্ধারণ করে। এতে দুর্বল দল বাদ পড়ে না, শুধু প্রতিযোগিতা থেকে যায় — এবং সেটি একেবারে খারাপ নয়। কিন্তু তার মানে এই নয় যে ট্রফিটি সেরা দলের দখলে যাবে। যে লিগ সেরা দলকে খুঁজতে চায়, তাকে আগে সেরা দল মাপার উপকরণ দিতে হবে; সেটি এখন অনুপস্থিত।

তৃতীয়, এবং আমার মতে সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ সিদ্ধান্ত, ঘোষণার কোথাও বড় করে লেখা নেই: ১৮ পুরুষ আর ১৮ মহিলা দল, এবং দুই সেক্টরে সমান পুরস্কার। ক্যাম্পাস ভলিবলে যেখানে মহিলা দলগুলো প্রায়ই মনোযোগের বাইরে থাকে, সেখানে সমান মঞ্চ আর সমান টাকা একটি নকশা-সিদ্ধান্ত, দয়ার ফল নয়। এই একটি সিদ্ধান্ত এলভিএম-এর সব ট্যাগলাইনের চেয়ে বেশি টেকসই। বেঞ্চ হলো ফুসফুসওয়ালা দাবাবোর্ড, আর বদলি মানে শ্বাস নেওয়া — তবে এখানে বেঞ্চের চেয়ে বড় প্রশ্ন, কারা প্রথম থেকেই মাঠে নামার সুযোগ পাবে।

তাহলে এলভিএম ২০২৬ কী? এটি একটি মিডিয়া-আয়োজিত গ্রাসরুট ফ্র্যাঞ্চাইজ, যা ইন্দোনেশিয়ার ভলিবলের অংশগ্রহণ-সীমা ক্যাম্পাস পর্যন্ত বাড়ায়, কিন্তু প্রতিযোগিতামূলক বা বাণিজ্যিক ওজনে এখনো হালকা, এবং পরিকাঠামোগত স্বচ্ছতার কয়েকটি ঘর ইচ্ছাকৃতভাবে ফাঁকা। ৩৬ দল কোনো ছোট অর্জন নয়; কিন্তু ৩৬ দলের তালিকা নিজেই একটি পাইপলাইন নয় — পাইপলাইন তৈরি হয় যখন উপরে কেউ সেই দলগুলোর খেলোয়াড়দের নাম ধরে ডাকে।

পরের ম্যাচে যেটি যাচাই করতে হবে, সেটি কোনো স্কোরলাইন নয়। দেখতে হবে, দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা আসে কি না। দেখতে হবে, পিবিভিএসআই-এর সঙ্গে সম্পর্ক সরকারিভাবে স্বীকৃত হয় কি না, নাকি লিগটি মিডিয়া-আমন্ত্রণ হিসেবে নিজের নিয়মেই চলে। দেখতে হবে, নামের তালিকায় সুমাত্রা বা সুলাওয়েসির কোনো ক্যাম্পাস ঢোকে কি না। দেখতে হবে, অগ্রগতি ও যোগ্যতার নিয়ম প্রকাশ্যে আসে কি না। আর দেখতে হবে, ভিডিও-র দর্শকসংখ্যা আসলে কত — কারণ একটি আয়োজকের ধৈর্য তার নিজের ট্রাফিক থেকেই আসে, শুধু ভালো উদ্দেশ্য থেকে নয়।

অক্টোবরের ওই ৬০টি ম্যাচের মধ্যে একটি ম্যাচও যদি এমনভাবে নথিভুক্ত হয়, যাতে তিন বছর পর কেউ সেটি পড়ে নিজের কোচিং সিদ্ধান্ত বদলাতে পারে — তাহলে ৫০ মিলিয়ন রুপিয়ার চেয়ে বড় কিছু ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবল পাবে। প্রশ্নটি এখন কেবল একটি: আয়োজক ট্রফি বানাচ্ছেন, নাকি আর্কাইভ?