তৃতীয় ইনিংসের ঘড়ি: মিরপুরে বাংলাদেশের জয় আসলে কোথায় লেখা থাকে

আগস্ট ২০১৭, মিরপুর। বাইরে গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি, ভেতরে ফ্লাডলাইটের নিচে অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটসম্যানরা। ডান পাশের স্ট্যান্ডে নোটবুক হাঁটুতে চেপে পেনসিল চালাচ্ছিলাম—কোন বল কতটা টার্ন করল, ব্যাটসম্যানের ফ্রন্ট ফুট কোথায় গেল, উইকেটকিপারের গ্লাভস কতটা পিছনে বসছে। খাতার ওপরের কলামে লেখা ছিল: তৃতীয় ইনিংস, বাংলাদেশ।

ম্যাচ শেষে ওই কলাম আমাকে থামিয়ে দিল। বাংলাদেশ করেছিল ২৬০ ও ২২১; অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংস ২১৭, টার্গেট দাঁড়াল ২৬৫। দশ মাস আগে, একই মাঠে, ইংল্যান্ডের সামনে টার্গেট ছিল ২৭৩; ইংল্যান্ড গুটিয়ে গিয়েছিল ১৬৪-তে, হেরেছিল ১০৮ রানে। অস্ট্রেলিয়া করল ২৪৪, হেরেছিল ২০ রানে।

একই ভেন্যু। টার্গেটের ফারাক আট রান, চতুর্থ ইনিংসের ফারাক আশি রান। যে বাক্যটা আমরা সবচেয়ে বেশি ব্যবহার করি—মিরপুরের চতুর্থ ইনিংসে স্পিনের জাদু—সেটা ঠিক এই দুই ম্যাচের মাঝখানে দাঁড়িয়ে নিজের পায়ে ট্রিপ খায়।

"বাংলাদেশ ঘরের মাঠে জেতে পিচের ঘোরে, আর সেটা খেলে চতুর্থ ইনিংসে"—এই এক বাক্যে দুটো আলাদা জিনিস জোড়া লাগানো থাকে। একটা পিচের অবক্ষয়, যেটা ভৌত ঘটনা। আরেকটা ঘড়ির হিসাব, কত ওভার বোলিং হয়েছে। দুটোকে আলাদা না করলে বিশ্লেষণ দাঁড়ায় না।

প্রথমেই পদ্ধতি। "I started with a pencil, because the numbers were speaking too softly." ২০০৫ সালের জানুয়ারিতে চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়ের বিরুদ্ধে বাংলাদেশের প্রথম টেস্ট জয় থেকে শুরু করে ২০১৮ সালের নভেম্বরে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে ঘরের মাঠে সিরিজ জয়—এই সময়ের ঘরের ম্যাচগুলো ইনিংস ধরে হাতে লিখেছি। স্কোরবোর্ড থেকে শুধু রান কপি করিনি; খাতায় পাঁচটা কলাম রেখেছি: ইনিংসের মোট ওভার, ডট বলের হার, প্রতি ওভারে আমার নিজের স্কেলে গড় টার্ন (১ থেকে ৫), উইকেটকিপারের গড় ডেপথ, আর ম্যাচে বৃষ্টিতে নষ্ট হওয়া ওভারের হিসাব।

টার্নের ১-৫ স্কেলটা আমার বানানো, স্বীকার করছি। ৫ মানে বল পিচ থেকে উঠে ক্যামেরার ফ্রেমের বাইরে চলে যাচ্ছে, ১ মানে বল সোজা এসে ব্যাটের মাঝখানে লাগছে। এটা যন্ত্রের মাপ নয়, চোখের মাপ। কিন্তু একই চোখ দিয়ে, একই স্ট্যান্ড থেকে দুই ম্যাচ দেখলে তুলনাটা অন্তত ধারাবাহিক থাকে।

সতর্কবার্তাটা এখানেই দরকার। ঘরের মাঠে বাংলাদেশের জেতা টেস্ট দুই হাতের আঙুলে গোনা যায়; সেটাকে যখন ভাগ করি, প্রতিটি ভাগে থাকে তিন-চারটি ম্যাচ। এই নমুনা দিয়ে শুধু একটা জিনিস বোঝা যায়—প্রবণতা আছে কি নেই। কারণ নেই। সংখ্যাগুলো আমি খোলা রাখছি; কেউ যাচাই করে ভুল ধরলে সেটা আমার লাভ। In Croatia, every pass became a line I could not erase—ক্রিকেটেও একবার কোনো লাইন মেপে ফেললে সেটা আর অজানা থাকে না।

আগে স্কোরকার্ড, তারপর খাতা।

২০১৬-র মিরপুর টেস্ট। বাংলাদেশ প্রথম ইনিংসে ২২০, ইংল্যান্ড ২৪৪—বাংলাদেশ পিছিয়ে ২৪ রানে। দ্বিতীয় ইনিংসে বাংলাদেশ ২৯৬, টার্গেট ২৭৩। ইংল্যান্ড ফিরতি ইনিংসে ১৬৪, ম্যাচ ১০৮ রানে বাংলাদেশের।

২০১৭-র মিরপুর টেস্ট। বাংলাদেশ ২৬০, অস্ট্রেলিয়া ২১৭—এবার বাংলাদেশ এগিয়ে ৪৩ রানে। দ্বিতীয় ইনিংসে ২২১, টার্গেট ২৬৫। অস্ট্রেলিয়া করল ২৪৪, ম্যাচ গেল ২০ রানে।

টার্গেট প্রায় এক, ফলাফল আকাশ-পাতাল। যে ইনিংসটা ম্যাচ ঠিক করে, সেটা চতুর্থ ইনিংস নয়; সেটা চতুর্থ ইনিংসের আগে ব্যয় হওয়া ওভার। ২০১৬-তে বাংলাদেশের দ্বিতীয় ইনিংসটা অনেক লম্বা ছিল, আমার খাতা প্রায় ৯০ ওভারের কথা বলে। ২০১৭-তে সেই ইনিংসটা সত্তরের ঘরে থেমে গিয়েছিল। দুই ম্যাচে রান প্রায় সমান, কিন্তু মিরপুরের পিচ দ্বিতীয় ম্যাচে প্রায় কুড়ি ওভার কম খেটেছে।

The spreadsheet had a pulse; I just charted its breathing. পিচের অবক্ষয়কে যদি একটা শ্বাস-প্রশ্বাস ধরি, তাহলে ইনিংসের নম্বর তার কিছুই বলে না—বলে ওভারের সংখ্যা। মিরপুরে বল ঘোরা শুরু করে নির্দিষ্ট সংখ্যক ওভার পার হওয়ার পর: ক্রিজ শুকিয়ে আসে, সিম নিচে বসে যায়, আর একই লেংথে পড়া বল ব্যাটসম্যানের ডিফেন্সের বাইরে বাউন্স করে। দিন বদলালে কিছু বদলায় না, বদলায় কত ওভার গেছে।

২০১৬-র ইংল্যান্ড ইনিংসটাই তার সাক্ষী। ম্যাচের দ্বিতীয় দিনে একই পিচে ইংল্যান্ড ২৪৪ তুলেছিল—তখন জাদু ছিল না। জাদু এল নব্বই ওভার পরে। ২০১৭-তে অস্ট্রেলিয়াও টার্গেটের কাছাকাছি পৌঁছে গেল, কারণ পিচটা তার হাতে ছিল কুড়ি ওভার কম পুরনো।

আমার খাতায় আরেকটা কলাম আছে, যেটা আমি সবচেয়ে বেশি বিশ্বাস করি—ডট বলের চাপ। মিরপুরে দ্বিতীয় ইনিংসে বাংলাদেশের ডট-বল হার সাধারণত ৬০ শতাংশের ওপরে থাকে। মানে প্রতি দশ বলে ছয়টা বল কোনও রান দেয় না। এটা ব্যাটসম্যানের স্কোরবোর্ডে ধরা পড়ে না, কিন্তু টার্গেটের আকার ঠিক করে দেয়। আর টার্গেটের আকারই ঠিক করে দেয় প্রতিপক্ষকে কতটা ঝুঁকি নিতে হবে।

তৃতীয় ইনিংসের রান কে তোলে, সেটাও স্কোরকার্ডে পুরোপুরি দেখা যায় না। প্রচলিত কৃতিত্বটা স্পিনারের। মুশফিকুর রহিম, মুমিনুল হক আর সাকিব আল হাসানের মতো ব্যাটসম্যানরা যদি টার্গেটটাকে একটা নির্দিষ্ট জায়গায় পৌঁছে দেন, তখন সেটা জাদু হয়ে যায় না—সেটা হিসাব হয়ে যায়। কৃতিত্বের বণ্টনে এই তফাতটা আমাদের খুব কম ধরা পড়ে।

তারপর বৃষ্টি। চট্টগ্রাম বা সিলেটে বৃষ্টি মানে শুধু ড্র নয়, বৃষ্টি মানে কম ওভার আর কম ঘর্ষণ। কোনো ম্যাচে দুই দিন ভেসে গেলে চতুর্থ ইনিংসের পিচের হাতে পুরো ঘর্ষণ-বাজেট থাকে না। সেই ম্যাচে স্পিনার যত ভালোই হোক, চতুর্থ ইনিংসের সবচেয়ে বড় শত্রু স্পিনের অভাব নয়, ওভারের অভাব।

২০১৮ সালের নভেম্বরে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে ঘরের মাঠে সিরিজটা ২-০ গিয়েছিল। সেই দুই ম্যাচে আলাদা করে চমক বলে কিছু ছিল না; টার্গেট তৈরি হলোই তৃতীয় ইনিংসে, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত একই ছন্দে।

এখান থেকে একটা ভুল সিদ্ধান্তে পৌঁছানো সহজ: "তাহলে র‍্যাঙ্ক টার্নার বানাও, বেশি ঘোরাও, দুই দিনে শেষ করো।" খাতা সেই পরামর্শ দেয় না।

আসল কথা হলো, চতুর্থ ইনিংস যেখানে বাংলাদেশ জেতে, আর যেখানে প্রতিপক্ষ হারে—এই দুটো এক জিনিস নয়। ২০১৭-র সেই জয়টা ছিল কুড়ি রানের টিকে থাকা। অস্ট্রেলিয়ার ২৪৪ মানে টার্গেট থেকে মাত্র কুড়ি রান দূরে; একটা পার্টনারশিপ আর দশ ওভার হলে ফল উল্টো হতে পারত। যেখানে ২০১৬-র ১০৮ রানের জয়ে প্রশ্নই ছিল না। দুই জিনিসকে এক ছাতার নিচে "চতুর্থ ইনিংসের জাদু" বলে ডাকলে দুই রকমের শিক্ষা হারিয়ে যায়। একটা ম্যাচ শেখায় পিচ কতটা ভাঙে, আরেকটা শেখায় টার্গেট কতটা নিরাপদ। টেস্ট ক্রিকেটে এই দুই শিক্ষা দুই রকম প্রস্তুতি দাবি করে।

আরেকটা বাঁধন মেনে নেওয়া দরকার। নমুনা ছোট, তার ওপর টস, বৃষ্টি আর ইনিংসের ক্রম মিলে জিনিসটা জট পাকিয়ে যায়। ২০১৬-তে বাংলাদেশ কিন্তু টস জিতে এগিয়ে যায়নি—প্রথম ইনিংসে ২৪ রানে পিছিয়ে ছিল, তারপরও জিতেছে। তাহলে "টস জিতে ব্যাট করলেই জয়" ধরনের কোনো সূত্র এখান থেকে বেরোয় না। I sat with the numbers until they confessed the context I had missed—এখানে সেই হারানো প্রসঙ্গটা ঠিক এই: পিচ আর ইনিংসের ক্রম আলাদা করে দেখতে হবে।

পরের ঘরের সিরিজে আমার খাতায় নতুন একটা কলাম যোগ হবে, বাকিগুলো বন্ধ থাকবে। শুধু লিখব: তৃতীয় ইনিংস কত ওভার চলল। বাংলাদেশ যদি তৃতীয় ইনিংসে ৮৫ ওভার বা তার বেশি নিতে পারে, আমি চতুর্থ ইনিংসে ধস আশা করব। আর ম্যাচ থেকে বৃষ্টি যদি একশো কুড়ি ওভার মুছে দেয়, স্পিনার যে-ই হোক, আমি ধস আশা করব না। প্রশ্নটা তাহলে আর থাকবে না, কে কত উইকেট নিল—প্রশ্নটা হবে, কে কত ওভার খরচ করল।