রিলিজ ক্লজ আর ওয়েজ বিল: বিপিএল ড্রাফটের ভেতরে যে কলামটা কেউ পড়ে না

রাত তিনটা দশ। চট্টগ্রামের বারান্দায় ল্যাপটপের পর্দায় তখনও জ্বলছে একটা বারো কলামের স্প্রেডশিট। বাঁ দিকের প্রথম কলামে নাম, তারপর বয়স, ঘরোয়া ম্যাচের সংখ্যা, এক মৌসুমে বোলিং করা ওভার, সবচেয়ে লম্বা স্পেল, তিন ফরম্যাট মিলিয়ে বার্ষিক ওয়ার্কলোড, পুরনো চোটের তালিকা, রিটেইনার অঙ্ক, ড্রাফটের বেস প্রাইস। ডান দিকের শেষ কলামটার শিরোনাম দিয়েছিলাম “দায়” — যে অঙ্কটা ফ্র্যাঞ্চাইজির খাতায় কখনও বসে না, শুধু ভুলে যাওয়া হয়।

সেই রাতে এক ফ্র্যাঞ্চাইজির মিডিয়া ম্যানেজার ফোনে জানতে চাইলেন, “ছেলেটার দাম কত?” আমি বললাম, দাম পরে ঠিক হবে; আগে দায়টা হিসাব করা দরকার। যাকে কম অঙ্কে কেনা হচ্ছে, তার কাঁধে যদি এক মৌসুমে ছত্রিশ ওভারের স্পেল ওঠে, তাহলে রিলিজ ক্লজের অঙ্ক আর ওয়েজ বিলের সীমা ঠিক যেখানে মেলে, গল্পটা সেখানেই — ট্রফি ক্যাবিনেটে নয়।

The ACL spreadsheet remembers the youth player the stadium forgot. ২০১৭ সালে বাঁ হাঁটুর ক্রুসিয়েট লিগামেন্ট ছিঁড়ে যাওয়ার পর হাঁটু যখন আর কিছু মনে রাখতে পারছিল না, তখন স্ক্রল করা স্প্রেডশিট মনে রাখতে শুরু করল। কারণটা সহজ ছিল: কেউ কারও ইনজুরি হিস্ট্রি পড়ে না, বিশেষ করে যে খেলোয়াড় এখনও টিভিতে ওঠেনি তারটা তো নয়ই।

অনূর্ধ্ব-১৮ ট্রায়াল শেষে ফেরার পথে মাথায় যে হিসাবটা গেঁথে গিয়েছিল, সেটা টাকা নিয়ে ছিল না। কোনও স্কাউট জানতে চাননি আমি এক সপ্তাহে কত ওভার বোলিং করেছি। কেউ জানতে চাননি আগের মৌসুমে কতটা ব্যথায় খেলেছি। অথচ ঠিক ওই দুটো সংখ্যাই নির্ধারণ করে, একটা ছেলে পাঁচ বছর পরে টিকে থাকবে কি না।

ট্রান্সফার উইন্ডো যেখানে অঙ্ক বসায়, যুক্তি সেখানে দাঁড়িয়ে থাকে না

বাংলাদেশের ঘরোয়া ট্রান্সফার চক্রের গঠনটা সহজ, কিন্তু এর ভেতরের প্রণোদনা জটিল। কয়েকজনকে রিটেইন করা যায়, কিছু নাম সরাসরি চুক্তিতে আসে, বাকিরা ড্রাফটে পড়ে। বিদেশি কোটা আলাদা, দেশি ক্যাটাগরির ভেতরে বয়স আর আন্তর্জাতিক ম্যাচের সংখ্যা দেখে স্তর ঠিক হয়। তার উপরে আছে ফ্র্যাঞ্চাইজির মোট খরচের সীমা — যেখানে প্লেয়ার ফি, বিদেশি খেলোয়াড়ের প্যাকেজ, কোচিং স্টাফ আর ট্রাভেল একসঙ্গে বসে।

এই কাঠামোয় দাম মানে প্রতিভার মাপকাঠি নয়। দাম মানে ঝুঁকি হস্তান্তর। ফ্র্যাঞ্চাইজি যে অঙ্ক বসায়, সেটা বোঝায়: এই ছেলেটা ছোট স্পেলে ফল দেবে, কিন্তু কে তার ইনজুরির খরচ বহন করবে — সেটা লিখিত থাকে না। ধরা যাক, একটা ঘরোয়া পেসার তিন ফরম্যাটে বছরে দুইশ ওভার বোলিং করে, তারপর বিপিএলের সাতটা ম্যাচে চার ওভারের স্পেলে নামে। তার সর্বনিম্ন ও সর্বোচ্চ চাহিদার মধ্যে ফাঁকটা এত বড় যে ফিটনেস দল বরং বলবে “রিস্ট অ্যান্ড রিকভারি”, আর ড্রাফট টেবিলে কেউ বসে থাকবে “অলরাউন্ডার” লেখা খুঁজতে। দুটোই সত্য, দুটোই একই ছেলের সম্পর্কে।

ঘরোয়া ক্যালেন্ডারের দিকে তাকালে এই ফাঁকটা স্পষ্ট হয়। জাতীয় লিগের লম্বা ফরম্যাট, ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশনের টানা ম্যাচ, আর তার ফাঁকে দুই-তিন দিনের বিরতি। নিয়মিত বোলারদের জন্য এই শিডিউল মানে দুই স্তরের ওয়ার্কলোড: প্রস্তুতিতে যেটা চলে, আর মাঠে যেটা চলে। দুইয়ের মধ্যে সমন্বয় থাকে না। যে ফিজিও এই দুইয়ের হিসাব একসঙ্গে রাখেন, তিনি বাংলাদেশে বিরল পেশাজীবী। আমি চারজনকে চিনি।

আমার লেজার যা বলছে — বাইশোটা মৌসুমের নীরবতা

২০১৭ থেকে আজ পর্যন্ত আমি হাতে ট্যাগ করে চলেছি ঘরোয়া ও আন্তর্জাতিক মিলিয়ে একশো বাইশটা ম্যাচ, এক হাজার আটশো সাতচল্লিশটা শট, চার হাজার দুশোটা ডিফেন্সিভ অ্যাকশন। প্রথম যেদিন শুরু করেছিলাম, সেদিন লাগি স্ট্রিমে চলছিল আবাহনী লিমিটেড ঢাকা বনাম শেখ জামাল ধানমন্ডি ক্লাব। বাফারিং এত খারাপ ছিল যে একটা ফ্রেম থেমে গেলে ততক্ষণে আমি খাতায় পিপিডিএ লিখে ফেলতাম। কেউ সেই ফাইল পড়েনি। কিন্তু তথ্য আমার হাঁটুর সেই স্মৃতি ধরে রাখল, যেটা হাঁটু নিজে হারিয়ে ফেলেছিল।

এই সাত বছরের ট্যাগিং থেকে একটা প্যাটার্ন বেরিয়েছে, যেটা আমি বারবার যাচাই করেছি: এই অঞ্চলে পেস বোলারদের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় ঝুঁকির নির্ধারক বয়স নয়, ম্যাচের সংখ্যা নয়, বরং এক মৌসুমে টানা স্পেলের দৈর্ঘ্য — অর্থাৎ একবারে কত ওভার, কত দিনের মধ্যে। বাইশ বছরের একটা বোলার আট বছরে যত স্পেল করবে, তার চেয়ে বেশি ক্ষতি করতে পারে এক মৌসুমে চারটা টানা লম্বা স্পেল। এই প্যাটার্ন আমার হিসাবে স্পষ্ট, কারণ মোট ওয়ার্কলোডের সঙ্গে ইনজুরির সম্পর্ক দুর্বল, কিন্তু স্পেল-বিন্যাসের সঙ্গে সম্পর্কটা অনেক টাইট।

তাই ড্রাফট টেবিলে যে ছেলেটার পাশে লেখা থাকে “ফিট, ৩৪ ম্যাচ”, তার পাশে আসলে লেখা থাকা উচিত “ফিট, কিন্তু শেষ দুই মৌসুমে সাতটা চার-ওভারের স্পেল পরপর”। ফ্র্যাঞ্চাইজি প্রথম তথ্যটা কেনে, দ্বিতীয়টার দায়টা বোলার বয়ে বেড়ায়। দাম আর দায়ের মধ্যে এই ভাগাভাগিটাই বাংলাদেশের ঘরোয়া বাজারের সবচেয়ে বড় অস্বচ্ছতা, আর সেটা কোনও ষড়যন্ত্র নয় — এটা কেবল তথ্যপ্রবাহের কমতি।

আর একটা সংখ্যা। বোলিং স্পেলের পরের ওভারগুলোতে রান রেট যে হারে বাড়ে, তার একটা অনানুষ্ঠানিক মাপ আমি রেখেছি — প্রতি স্পেলে তৃতীয় ওভারের পর ইকোনমি গড়ে বাড়ে। ঘরোয়া ক্রিকেটে এই বাড়াটা অনেক সময় স্কোরকার্ডে দেখায় না, কারণ তখন বোলার পাল্টে দেওয়া হয়, আর নতুন বোলার দাঁড়াবেন আগের শ্রমের সুদে। যিনি স্পেলটা করেছিলেন, তিনি অঙ্কে থাকেন না।

দশ বছরের লভ্যাংশ: অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ থেকে আজ পর্যন্ত

২০২০ সালের ফেব্রুয়ারিতে দক্ষিণ আফ্রিকায় অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে ভারতকে হারিয়েছিল বাংলাদেশ। পচেফস্ট্রুমে সেই ম্যাচটা আমরা অনেকেই দেখেছি। আকবর আলীর দল তখন ইতিহাস লিখছিল। প্রশ্নটা এখন, সেই দল থেকে আজ পর্যন্ত কতজন নিয়মিত আন্তর্জাতিক ঘরের ছাদে টিকে আছে — তাওহীদ হৃদয়, পারভেজ হোসেন ইমন, তানজিদ হাসান, শরীফুল ইসলাম, তানজিম হাসান সাকিব, মাহমুদুল হাসান জয়। বাকি নামগুলো কোথায় গেল?

এই প্রশ্নটাই আমার দ্বিতীয় সিগনেচার অ্যাঙ্গেল — দশ বছরের লভ্যাংশ। ২০২০ সালে অনূর্ধ্ব-১৯ পর্যায়ে যে বিনিয়োগ হয়েছে, তার ফল প্রথম আসবে ২০৩০ সালের দিকে, কারণ ক্রিকেটারদের গড় পিক সাধারণত ২৩ থেকে ২৭ বছরের মধ্যে ঘটে। তার মানে আমরা আজ যে হিসাব লিখছি, সেটা আসলে ২০২০ সালের এক থেকে ২০৩০ সালের মধ্যেকার ব্যবধানের অডিট। এই ব্যবধানে কে সুদ দিয়েছে, সেটাই আসল প্রশ্ন — ফ্র্যাঞ্চাইজি নয়, পরিবার দিয়েছে। যে ছেলেটার নাম ড্রাফট তালিকা থেকে পড়ে গেছে, তার বাবা তিন বছর ধরে ধারে খেয়ে ফিজিওর বিল মিটিয়েছেন।

আর দ্বিতীয় পক্ষটাও লিখতে হবে, নইলে হিসাবটা অপূর্ণ থাকে। সবাই টেকে না, এবং টেকে যাওয়ার গল্পটাই একমাত্র গল্প নয়। অনূর্ধ্ব-১৯ দলের অনেকের কেরিয়ার ঘরোয়া ক্রিকেটেই থেমে গেছে — জাতীয় দলের জার্সি কখনও গায়ে ওঠেনি। এটা কোনও ব্যর্থতার তালিকা নয়, এটা একটা স্বাভাবিক ছাঁকনি। কিন্তু বাজেট-আলোচনায় এই ছাঁকনির খরচটা কেউ গোনে না।

ক্রোয়েশিয়া আয়না: ৩৯ লাখ বনাম সতেরো কোটি

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি প্রতি ম্যাচ হাতে ট্যাগ করেছিলাম। সাতশো কুড়ি মিনিট, ছয় দশমিক সাত গোল-প্রত্যাশা (xG), তিনটা অতিরিক্ত সময়ের জয়। ক্রোয়েশিয়ার জনসংখ্যা প্রায় সাড়ে ত্রিশ লাখ। বাংলাদেশের সতেরো কোটি। ক্রোয়েশিয়া সেখানে যে ফল বের করে এনেছে, সেটা আমি অলৌকিক বলি না। এটা মাপার সমস্যা।

আমার ইংরেজি লেখায় আমি এই নোটটা “Croatia” নামে চিনিয়ে রাখি, কারণ একই প্রশ্নটা বারবার ফিরে আসে: সীমিত সম্পদের ক্রিকেট-বাইরের একটা ছোট বাজার যখন তার ওজনের চেয়ে বেশি ফেরত দিতে পারে, তখন প্রশ্নটা হয় — বাংলাদেশের প্রতি ইউনিট বিনিয়োগে সর্বোচ্চ প্রান্তিক ফেরত কোথায়? ঘরোয়া কোচিংয়ে? স্কাউটিং নেটওয়ার্কে? ফিটনেস সায়েন্সে? নাকি বিদেশি লিগে পাঠানো খেলোয়াড়দের অভিজ্ঞতায়? ক্রোয়েশিয়ার গল্প আমি অনুপ্রেরণা হিসেবে আনি না। আমি এটা একটা বেঞ্চমার্ক হিসেবে আনি, যেটা দেশপ্রেমের আবেগে ঢেকে রাখা যায় না।

এই তুলনায় একটা সতর্কতা দরকার। ক্রোয়েশিয়ার জনসংখ্যা কম মানেই তার সাফল্য টেকসই, এই সিদ্ধান্তে যাওয়া ভুল। ক্রোয়েশিয়ার একটা মজবুত ফুটবল-উচ্চশিক্ষা কাঠামো আছে, যেটা ডিনামো জাগ্রেব থেকেই বোঝা যায়। বাংলাদেশের কাঠামোয় ঘাটতিটা অর্থের নয়, ধারাবাহিক নজরদারির। কে কোথায় আছে, কে বাদ পড়েছে, কেন বাদ পড়েছে — এই নথিটা কেউ রাখে না।

খালি গ্যালারি যা দেখিয়েছে: ০.৪২ থেকে ০.১৮

একটা সময়ে ঢাকার সংবাদপত্রের এক সম্পাদক আমাকে বলেছিলেন, খালি গ্যারারিতে খেলা নিয়ে কিছু লিখুন। আমি প্রথম একশোটা দর্শক-শূন্য বুন্দেসলিগা ম্যাচের ডেটা চালালাম। হোম অ্যাডভান্টেজ গড়ে এক দশমিক শূন্য পয়েন্ট চার দুই গোল থেকে নেমে এসেছিল দশমিক শূন্য এক আটে। যে সুবিধাটা আমরা “হোম মাঠ” বলে ডাকি, তার বড় ভাগটাই আসলে ভিড়ের চাপ, রেফারির উপর বা প্রতিপক্ষের উপর নয়।

সেই সময় চট্টগ্রামে একা বসে লেখাটা শেষ করেছিলাম। I ran the numbers until the silence became a dividend. গুলো দুবার করে মিলিয়েছি। লেখাটা পরে একজন জাতীয় দলের অ্যানালিস্ট শেয়ার করেছিলেন, আর সেদিন থেকে ফুটবলই আমাকে শিখিয়েছিল — ঘরোয়া ক্রিকেটের হোম-অ্যাডভান্টেজ মাপলে মিরপুর আর চট্টগ্রাম আলাদা ফল দেবে কি না, সেটা একটা বাস্তব প্রশ্ন, যার উত্তর কারও আছে বলে মনে হয় না।

এই উচ্চারণে একটা সতর্কতা লেখা আছে। সংখ্যা যা বলে, তার সঙ্গে আবেগ মিশিয়ে বাড়তি অর্থ দাঁড় করানো যায় না। ক্রোয়েশিয়ার গল্পে আমি যদি অনুপ্রেরণা খুঁজতে শুরু করি, তাহলে ছয় দশমিক সাত গোল-প্রত্যাশা একটা কবিতা হয়ে যাবে। যতই কাছের হোক, আমি সেটা করতে চাই না।

বেঞ্চের গভীরতা আর শেষ বিশ মিনিট

ঘরোয়া টুর্নামেন্টে বেঞ্চের ব্যবহার প্রমাণ করে, একটা দল দীর্ঘ সিরিজে টিকে যায় কিনা। আন্তর্জাতিক ফুটবলে পাঁচ পরিবর্তনের নিয়মে গভীর বেঞ্চওয়ালা দল শেষ বিশ মিনিটকে ক্ষয়ের লড়াইয়ে পরিণত করে; একই যুক্তি ক্রিকেট টুর্নামেন্টেও বসে। যার হাতে চারজন ফ্রেশ পেসার আছে, তার তৃতীয় দিনের তৃতীয় সেশন আলাদা রকমের হয়। কিন্তু এখানে একটা লুকানো খরচ আছে: ফ্রেশ পেসারের সংখ্যা বাড়াতে হলে ঘরোয়া স্তরে বেশি ছেলেকে বেশি ওভার দিতে হয়। আর্থিক হিসাবে যেটা একটা ফুটবল-নীতি, শারীরিক হিসাবে সেটা একটা পেস-বোলারের বোঝা। যে বিনিয়োগের হিসাবে কাউকে ঠিক রাখা হয়, সেই ব্যবস্থার খরচটা অন্য কেউ গোনে।

সহসম্পর্ক মানেই কারণ নয়

এখানে থামা দরকার, কারণ এই লেখার তথ্যগুলো একটা ফাঁদের দিকে টানে। উচ্চ দাম আর ভালো পারফরম্যান্স, কম দাম আর ইনজুরি — এই জোড়াগুলো মিলে যায়, কিন্তু তার অস্তিত্ব প্রমাণ করে না যে দামই কারণ। দাম ঠিক হয় ফ্র্যাঞ্চাইজির তথ্যের অভাব, চাহিদার সময়সীমা আর বিকল্প খেলোয়াড়ের অভাবে। একই ছেলেকে দুই ফ্র্যাঞ্চাইজি দুই মূল্যে বেঞ্চে বসায় — তার কারণ প্রতিভা নয়, কারণ তথ্যের পার্থক্য। আমার লেজারে আমি যেটা দেখছি, সেটা সহসম্পর্ক। এটা থেকে কারণ টানতে গেলে ওয়ার্কলোডের নিয়ন্ত্রিত ডেটা দরকার, যেটা বাংলাদেশের ঘরোয়া কাঠামোয় এখনও নেই।

দ্বিতীয় সতর্কতা আরও কঠিন। আমাকে যদি জিজ্ঞেস করা হয়, দাম আর দায়ের সম্পর্ক নিয়ে আমি নিশ্চিত কিছু বলতে পারি কি না, উত্তর হলো: না। আমি একশো বাইশটা ম্যাচ ট্যাগ করেছি, সেই ম্যাচগুলো র্যান্ডম স্যাম্পল নয়, যেগুলো সম্প্রচারিত হয়েছে সেগুলোই। বিন্যাস-জটিলতার হিসাবটা সেখানেই নিজের সীমারেখা টেনে দেয়। এই সীমাটা লেখা না থাকলে বাকি সব সংখ্যা সাজসজ্জা।

আরেকটা জিনিস নামিয়ে বলি, কারণ এটাই আসল। ফ্র্যাঞ্চাইজি তার বাজেট রক্ষা করবে, এটা তার কাজ। কিন্তু যে পেস বোলার প্রতি মৌসুমে দুইশ ওভার বোলিং করে আর দশ লাখে চুক্তি করে, তার হাঁটু রক্ষার দায়িত্ব কার? এখন পর্যন্ত সেটা তার নিজের। দায়টা বণ্টিত হয় না, কেননা এটা ব্যবস্থার বাইরে পড়ে থাকে। নিরপেক্ষতার প্রশ্ন পদ্ধতিতে থাক, পরিণতিতে কখনও নয়।

পরের ড্রাফটে যা দেখা উচিত

আমি একটা ভবিষ্যদ্বাণী লিখে রাখছি, যেটা মিথ্যা প্রমাণ করা যায়। ২০২৬ থেকে ২০২৯ সালের মধ্যে বাংলাদেশের ঘরোয়া পেসারদের মধ্যে যারা তিন ফরম্যাটে বছরে দুইশ ওভারের বেশি বোলিং করবে, তাদের চল্লিশ শতাংশের বেশি এক মৌসুমের বেশি হারাবে — অর্থাৎ কমপক্ষে দুই মাস খেলার বাইরে থাকবে। আমি যদি ভুল হই, ভালো। কিন্তু আগামী ড্রাফট ক্যামেরার সামনে বসবে, আর ক্যামেরার পেছনে বোলারের হাঁটু থাকবে। যেটা ট্রফি ক্যাবিনেটে কখনও জায়গা পায় না।