লেবেলের মিথ্যা: একটি বাঘিনী, একটি ফুটবল ট্যাগ, এবং ডেটা-পাইপলাইনের যে ফাঁক কেউ দেখতে চায় না

সোমবার, ২৮ সেপ্টেম্বর, ভোররাত। ফাইলটি আমার ডেস্কে এসে পড়ল ফুটবল বিভাগের লেবেল মাথায় নিয়ে। ভেতরে উনিশটি ইনফরমেশন পয়েন্ট। একটিও ফুটবল সম্পর্কে নয়। প্রথম পয়েন্টে মেক্সিকোর জালিস্কো রাজ্যের লা বার্কা পৌরসভা। দ্বিতীয় পয়েন্টে একটি বাঘিনী — ওজন প্রায় ১০০ কেজি, বয়স আনুমানিক দেড় বছর। অভিযোগ, সে গবাদি পশু শিকার করছিল। এরপর থার্মাল ক্যামেরা বসানো ড্রোন, ট্লাজোমুলকোর বন্যপ্রাণী উদ্ধার ইউনিটের পাঠানো বিশেষ ফাঁদ, লা প্রভিডেন্সিয়া ও সান হোসে দে লাস মোরাসের বাসিন্দাদের সপ্তাহান্তের সতর্কবার্তা, জাপোতলান দেল রে, পোনসিতলান, হামাই ও ওকোতলান পৌরসভার সমন্বিত অভিযান, রক্ত ও পরজীবীবিজ্ঞান পরীক্ষার নির্দেশ, আর একটি চূড়ান্ত বাক্য — প্রাণীটি এখন ফেডারেল কর্তৃপক্ষের হেফাজতে। ফুটবল কোথায়? ডেটা-পাইপলাইনের হেডারে লেখা: ডোমেইন লেবেল — ফুটবল। উনিশটি তথ্যবিন্দুর একটিতেও কোনো দল নেই, খেলোয়াড় নেই, কোচ নেই, প্রতিযোগিতা নেই, ট্রান্সফার নেই, ক্লাব-অর্থনীতি নেই, ম্যাচ-ডেটা নেই। কোনো এক্সজি নেই, পিপিডিএ নেই, দখলের শতাংশ নেই। পরিমাণগত তথ্য বলতে দুটি সংখ্যা — একটি প্রাণীর শরীরের ওজন, একটি তার বয়স। আমি ২২২ মিলিয়ন ইউরোর সেই রিসিটটি একবার খুলেছিলাম এবং এমন একটি ধারা পেয়েছিলাম যা কেউ অনুবাদ করতে চায়নি। সেটি একটি ফুটবল নথি ছিল; লেবেল আর ভেতরের বিষয়বস্তু একই দিকে তাকিয়ে ছিল, শুধু একটি শর্ত চুপচাপ লুকিয়ে ছিল। এই ফাইলটি তার ঠিক উল্টো। এখানে লেবেল মিথ্যা বলছে, আর ভেতরের প্রতিটি লাইন সত্যি বলছে। মিথ্যাটা নথিতে নেই। মিথ্যাটা সিস্টেমে। ১৯৯০-এর দশকে একটি স্পোর্টস ডেস্কে ওয়্যার সার্ভিসের কপি এসে পড়ত কাগজের ফর্দে, একজন সাব-এডিটর সেটি পড়ে ঠিক করতেন কোন বিভাগে যাবে। আজ সেই সিদ্ধান্তটি কেউ নেয় না। একটি ক্লাসিফায়ার নেয়। প্রতি ঘণ্টায় হাজার হাজার আইটেম ঢোকে — সংবাদ ফিড, পৌর বিজ্ঞপ্তি, যাচাই-না-করা প্রতিবেদন। কীওয়ার্ড মিল, ভূ-ট্যাগ আর এনটিটি-এক্সট্র্যাকশন স্কোরের ভিত্তিতে সেগুলো ফুটবল, ক্রিকেট কিংবা অন্য ঝুড়িতে ভাগ হয়। ভলিউম সস্তা। যাচাই ব্যয়বহুল। আর যে খরচটা কেউ হিসাব করে না, সেটি হলো ভুল লেবেলের চক্রবৃদ্ধি সুদ। টোকেন সংঘর্ষের জায়গাটি সহজে অনুমেয়। মেক্সিকোর জালিস্কো রাজ্য শুধু পশু-অভিযানের ভূগোল নয়, ফুটবলেরও ভূগোল — সেই রাজ্যের নামের সঙ্গে ক্লাব, স্টেডিয়াম আর সম্প্রচার-বাজারের সংযোগ আছে। টাইগ্রেস, ক্যাপচার, অ্যাটাক — এই শব্দগুলো ফুটবল ফিডেও প্রতিদিন ফেরে: কোনও দলের ডাকনাম, কোনও ডিফেন্ডারের প্রেস-অ্যাটাক, কোনও যুব দলের সফর। একবার টোকেন আর ভূ-ট্যাগ একসঙ্গে পড়লেই লেবেল বসে যায়, আর লেবেলটি বসে যায় এমন একটি ধাপে যেখানে কোনো মানুষ কাউন্টার-সাইন করেনি। গত তিন মৌসুমে আমি যে ম্যাচগুলো ফ্রেম ধরে ধরে দেখেছি, প্রায় প্রতিটিতেই টেলিভিশন স্কোরবোর্ডের নিচে একটি ছোট লাইন ভেসে ওঠে — সংখ্যাগুলো কোন ডেটা সরবরাহকারীর। কেউ সেই লাইনটি পড়ে না। অথচ ওই একটি লাইনই বলে দেয়, আপনি যে সংখ্যাটি বিশ্বাস করছেন সেটি কোথা থেকে এসেছে, কে তার জামিনদার। এই ফাইলটির নিচে সেই লাইনটি ছিল না। উনিশটি তথ্যবিন্দুর চোদ্দটির সূত্রে লেখা — উল্লেখ নেই। সূত্র বলতে দুটি জিনিস মাত্র: কর্তৃপক্ষ, এবং ইউনাসামের একজন জীববিজ্ঞানী-পরিচালকের নাম-না-দেওয়া উক্তি। প্রকাশক সংস্থার নামও কোথাও নেই। ফলে যা ঘটেছে, সেটি আরও সূক্ষ্ম একটি ব্যর্থতা। ভুল লেবেল ঠিক করা যায় একটি স্ক্রিপ্ট দিয়ে। কিন্তু সূত্রহীন একটি আইটেমকে ঠিক করা যায় না কোনো স্ক্রিপ্ট দিয়ে, কারণ তার ঠিক করার মতো কোনো ভিত্তিই নেই। তারিখটি লেখা — ২৮ সেপ্টেম্বর, ভোররাত। বছরটি লেখা নেই। ফুটবল-সূচির নিরিখে এই তারিখ তখনই অকেজো, কারণ বছর ছাড়া আপনি জানতেই পারেন না এটি কোন মৌসুমের। সূত্র-শূন্যতা এখানে দুর্ঘটনা নয়, এটি পাইপলাইনের স্থাপত্যের ফলাফল: ইনজেশন ধাপে কে বলেছে — লেখার ঘরটিই তৈরি করা হয়নি। এবার পরীক্ষাটি করা যাক। ধরা যাক, একজন অলস বিশ্লেষক এই ফাইলটি ফুটবল টেমপ্লেটে জোর করে বসিয়ে দিল। কী বেরোবে? থার্মাল ক্যামেরা বসানো ড্রোন হয়ে যাবে স্কাউটিং নেটওয়ার্ক। বিশেষ ফাঁদ হয়ে যাবে ট্রান্সফার-অ্যাম্বুশ। ১০০ কেজি হয়ে যাবে ফিজিক্যাল প্রোফাইল, দেড় বছর হয়ে যাবে যুব প্রতিভা। রক্ত ও পরজীবীবিজ্ঞান পরীক্ষা হয়ে যাবে মেডিক্যাল। ফেডারেল কর্তৃপক্ষের হেফাজত হয়ে যাবে রেজিস্ট্রেশন নিষেধাজ্ঞা। প্রতিটি রূপান্তর সত্য শোনায়, প্রতিটি রূপান্তর মিথ্যা। ফুটবল বিশ্লেষণের শৃঙ্খলা এখানেই নিজের সীমা চিনতে পারে: ডেটা না থাকলে মূল্যায়ন করা যায় না — লেখাটিই সবচেয়ে সৎ উত্তর, এবং সেটি লেখার সাহস কম লোকের থাকে। খবরটি যদি ফুটবল না হয়, তাহলে এটি কী? এটি একটি পৌর নিরাপত্তা-অভিযান, যার খরচও আছে — তবে সেটি মেক্সিকোর একটি রাজ্যের জনগণের টাকা, কোনো ক্লাবের ওয়েজ-বিল নয়। জালিস্কোর নাগরিক সুরক্ষা ও দমকল বাহিনী, রাজ্য নাগরিক সুরক্ষা ইউনিট, ট্লাজোমুলকোর বন্যপ্রাণী উদ্ধার ইউনিট — তিন স্তরের জনবল, ড্রোন, ফাঁদ, আর একটি প্রাণীর চিকিৎসা-পরীক্ষা। যে কৃষক সপ্তাহান্তে সতর্কবার্তা পড়ে গোয়ালঘর আগলে রাখছিলেন, তাঁর ক্ষতি কারও লাভ-ক্ষতির টেবিলে উঠবে না। লেজার থেকে মানুষের ভাষায় অনুবাদ করলে এটাই বেরোয়: এই ফাইলটি ফুটবল-অর্থনীতির নয়, স্থানীয় বাস্তুসংস্থানের দায়ের হিসাব। আর ঠিক এখানেই ব্লকচেইন প্রশ্নটি আসে, তবে সস্তা প্রচারবাক্য ছাড়া। এখনকার পাইপলাইনে একটি লেবেল তৈরি হয়, ব্যবহার হয়, আর প্রয়োজন হলে চুপচাপ মুছে ফেলা হয়। কেউ জানে না কোন স্ক্রিপ্ট কখন কোন ফাইলকে ফুটবল বলেছিল। একটি প্রোভেন্যান্স স্তর — যেখানে উৎস-পাঠ্যের হ্যাশ, প্রকাশকের পরিচয়, টাইমস্ট্যাম্প, নিষ্কাশিত সত্তার তালিকা আর কনফিডেন্স স্কোর অ্যাপেন্ড-অনলি লগে স্বাক্ষরিত হয় — এই নির্দিষ্ট ভুলটি ধরতে পারত একেবারে দরজায়। লেবেল বসানোর আগেই একটি প্রশ্ন: এই আইটেমে কোন ফুটবল সত্তা আছে? উত্তর শূন্য হলে আইটেমটি কোয়ারেন্টাইনে যাবে, আর সেই কোয়ারেন্টাইনের রেকর্ডটিও মুছে ফেলা যাবে না। আমি একটি ফুটনোট অনুসরণ করেছি যতক্ষণ না সেটি একটি স্বাক্ষর হয়ে ওঠে, তারপর একটি ঢাল। প্রোভেন্যান্সও ঠিক তাই — প্রথমে স্বাক্ষর, পরে ঢাল। ২০১৭ সালের আগস্টে ২২২ মিলিয়ন ইউরোর পেমেন্ট-নির্দেশটি যখন হাতে এল, তখন ধরা পড়েছিল যে বাইআউট ক্লজটি সরাসরি ক্লাব পরিশোধ করেনি — পরিশোধ করেছিল কাতারের রাষ্ট্রীয় মালিকানার একটি ব্যাংক, আর নথিতে ছিল একটি সংশ্লিষ্ট-পক্ষ স্পনসরশিপের সুবাদে ৪০ শতাংশ ফেরত নেওয়ার ধারা। ২০২০ সালের অক্টোবরে যখন আঠারো পৃষ্ঠার প্রজেক্ট বিগ পিকচার খসড়াটি এল, তখন ধরা পড়েছিল যে ২৫০ মিলিয়ন পাউন্ডের উদ্ধার-প্যাকেজের আড়ালে শীর্ষ ছয় ক্লাব সব ভবিষ্যৎ বাণিজ্যিক চুক্তিতে ভেটো পাবে, আর লিগ ২০ দল থেকে ১৮ দলে নামবে। আমি আঠারো পৃষ্ঠার প্রতিটি ধারা ধরে ধরে টীকা লিখেছিলাম, চোদ্দ কিস্তিতে। রাশিয়া ২০১৮-তে চার পৃষ্ঠার ক্লিয়ারেন্স ফাইলে চূড়ান্ত প্রমাণ কোনো অনুচ্ছেদ ছিল না — ছিল একটি চেকবক্স, আর সেটি ধরতে সতেরোটি ডোপিং কন্ট্রোল ফর্ম ক্রস-রেফারেন্স করতে হয়েছিল। কাতারে পঞ্চাশটি অভিবাসী শ্রমিকের চুক্তির আটচল্লিশটি ধারায় পাওয়া গিয়েছিল পাসপোর্ট বাজেয়াপ্ত আর ঘণ্টায় ১ দশমিক ১৫ পাউন্ড মজুরি। সেই নথিগুলোর প্রতিটিতে লেবেল আর ভেতরের বিষয়বস্তু একই কথা বলত। লেবেলটি ছোট ছিল, বিষয়বস্তু বিশাল — আর সেটাই ছিল গল্প। বাঘিনীর ফাইলটি তার সম্পূর্ণ বিপরীত: লেবেলটি বড়, বিষয়বস্তু অনড়, মিল শূন্য। দুটি ক্ষেত্রেই একই রোগ — কেউ জিজ্ঞেস করেনি, এই দাবিটির সূত্র কে, আর সেই সূত্র যাচাই করা যায় কি না। যে পাঠক এই লেখাটি পড়ছেন, তিনি হয়তো ভাবছেন এটি একটি ক্লাসিফিকেশন বাগের গল্প, ঠিক করে ফেললেই শেষ। বিশ্লেষণী ডেস্কে বসে থাকা যে কেউ জানে বাস্তবতা অন্য: প্রতিটি ভুল লেবেল প্রথমে একটি কৌতুক, তারপর একটি টিকিট, তারপর একটি অভ্যাস। বাঘিনী-ফাইলটি মিথ্যা ধনাত্মক নয় — এটি একটি ভাঙা প্রণোদনার সত্য ধনাত্মক। পাইপলাইনটি তৈরি হয়েছিল পরিমাণ সরানোর জন্য, সূত্র লেখার জন্য নয়। উনিশের চোদ্দটি বিন্দু উল্লেখ নেই বলছে; প্রকাশকের নাম নেই; বছরের নাম নেই। যদি আপনার ইনজেশন স্তর প্রকাশকের নাম লিখতেই না পারে, তবে পৃথিবীর কোনো লেজার আপনাকে বাঁচাতে পারবে না — কারণ হ্যাশ করার মতো কিছু আপনার হাতে নেই। দ্বিতীয় যে ভুল ধারণাটি সমালোচকদের মধ্যে ঘুরছে, সেটি হলো: ব্লকচেইন ডেটার বিশ্বাসযোগ্যতা তৈরি করে। করে না। ব্লকচেইন শুধু একটি ক্ষমতা কেড়ে নেয় — অসত্য চুপচাপ মুছে ফেলার ক্ষমতা। স্বাক্ষরিত একটি খারাপ লেবেল খারাপই থাকে। লাভটি ভিন্ন জায়গায়: আপনি দেখতে পান সোমবার ভোর ৪টা ১২ মিনিটে একটি মেশিন ০ দশমিক ৩১ কনফিডেন্সে ফুটবল লেবেল বসিয়েছে এবং কোনো মানুষ সেটিতে কাউন্টার-সাইন করেনি। সেই দৃশ্যমানতাই আসল পণ্য। তৃতীয় যে জিনিসটি সবাই এড়িয়ে যায়, সেটি হলো ফুটবল শিল্পের নিজের নথিগুলোর আচরণ। বাঘিনীর ফাইলটি সৎ — প্রতিটি লাইনে সে নিজেকে বাঘিনী বলে চিৎকার করছে। অসৎ নথিগুলো ক্লাসিফায়ার অনায়াসে পার করে: ২২২ মিলিয়নের রিসিট নিজেকে ট্রান্সফার ফি বলে, আঠারো পৃষ্ঠার খসড়া নিজেকে উদ্ধার প্যাকেজ বলে। লেবেল আর লেজারের মধ্যেকার ফাঁকটিই যেখানে থাকে প্রকৃত সংবাদ। শ্রেণীবিন্যাসের সততা আর আর্থিক সততা একই শৃঙ্খলা, এবং দুটোই এক প্রশ্নে দাঁড়ায় — সূত্র কে? পরের ব্যাচটি আমি লক্ষ্য করব। দুটি সংকেত দেখার মতো। ফুটবল লেবেলের নিচে জালিস্কো আর প্রাণী-সম্পর্কিত শব্দের পুনরাবৃত্তি — একবার ঘটলে দুর্ঘটনা, দুইবার ঘটলে পদ্ধতি। আর গুয়াদালাহারা-কেন্দ্রিক ভূ-সত্তার সংঘর্ষ, যেখানে ক্লাবের নাম আর শহরের নাম আলাদা না করার সহজ পথটি ব্যবহৃত হয়। আইটেমটি ফুটবল ডেটাসেট থেকে বাদ যাওয়া উচিত, পুনঃশ্রেণীবদ্ধ হওয়া উচিত, আর ইনজেশনের দরজায় একটি প্রকাশ-গেট বসা উচিত যেখানে একজন মানুষ স্বাক্ষর করে। একটি প্রাণী আপনার ফুটবল ডেটাসেটের ভেতরে হেঁটে বেড়াতে পারলে প্রশ্নটি বাঘিনী সম্পর্কে নয়। প্রশ্নটি হলো — আর কে লেবেল পরে ঘুরছে?