৪২–৪১: অতিরিক্ত সময়ের এক তাচ, আর সিঙ্গাপুরের তিন গেমের কোয়ার্টার-ফাইনাল দেয়াল

৪১–৪১।

স্কোরবোর্ড ঠিক এই সংখ্যাটাই দেখাচ্ছিল যখন টিম এপের রিলে এসে দাঁড়াল অ্যাঙ্করের শেষ বাউটে। স্ট্যান্ডে মুষ্টিমেয় দর্শক, টেবিলের পাশে রেফারি, আর পিস্তের দুই মাথায় দু'জন ফেন্সার যাদের হাতে এখন শুধু একটা সিদ্ধান্ত। আমি ঢাকার ঘরে স্ট্রিম দেখছিলাম, রাত তখন এগারোটা পেরিয়ে গেছে। টাচ পড়ল। স্কোরবোর্ড ৪২–৪১ দেখাল। সিঙ্গাপুরের অ্যাঙ্কর এল কোহ মাস্ক নামালেন ঠিক সেভাবে—যেভাবে কেউ নামায় যখন সে নিজেই জানে যে তার হাতের কাজ ওই তাচেই শেষ। আমি রেড নোটবুকে স্কোরটা তুললাম, পাশে একটা প্রশ্নচিহ্ন বসিয়ে দিলাম।

প্রশ্নচিহ্নটা অসম্মান নয়, অভ্যাস। চুয়াল্লিশ টাচের টিম টার্গেটে একটি রিলে ৪১-এ থামে না, যদি না প্রায়োরিটি টাই-ব্রেক ডাকা হয়। আমি স্কোর লিখি, কিন্তু যাচাই না হওয়া পর্যন্ত সেটিকে প্রমাণ হিসেবে গুনি না। এই লেখাটা সেই ফাঁক দিয়েই শুরু, এবং শেষ হবে তার থেকেও বড় একটা ফাঁক নিয়ে—সেমিফাইনালের দশ তাচের ফাঁক।

প্রেস রো-তে চেয়ার গোনা আমার পুরনো বদঅভ্যাস। ২০১৭ সালে পাল্টনের এনএসসি জিমনেশিয়ামে জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপে আমি চোদ্দোটি চেয়ার গুনেছিলাম, আর তার মধ্যে একটা নীরবতা ছিল আমার নিজের। তখন থেকেই আমি স্কোরবোর্ডকে কবিতার চেয়ে খাতা হিসেবে পড়ি। সিঙ্গাপুরের এই ব্রোঞ্জ সেই খাতারই একটা নতুন পাতা—কিন্তু পাতা উল্টানোর আগে জানতে হয়, খাতাটা কোন খেলার।

খেলাটা কোন খেলা

ফেন্সিং এশিয়ান গেমসের সূচিতে থাকে, অলিম্পিকের সূচিতে থাকে, এবং তা সত্ত্বেও দক্ষিণ এশিয়ার প্রায় প্রতিটি সংবাদঘরে এটিকে 'মার্শাল আর্ট' নামের একটা বালির থলেতে ফেলে দেওয়া হয়। এই ভাগটা ভুল, এবং ভুলটা বিশ্লেষণকে বিকৃত করে।

ফেন্সিং একটি অস্ত্রভিত্তিক অলিম্পিক কমব্যাট স্পোর্ট, যার শিকড় ইউরোপীয় তলোয়ার-দ্বন্দ্বে, আর যার শাসক সংস্থা এফআইই (Fédération International d'Escrime)। ম্যাচের ফল নির্ধারণ করে ইলেকট্রনিক টাচ ডিটেকশন—বিচারকের রাউন্ড-স্কোর নয়, নকআউট নয়, সাবমিশন নয়। অর্থাৎ আমি যত বক্সিং, কিকবক্সিং, এমএমএ বা সান্দার নোটবুক রেখেছি, তার কোনোটার লজিক এখানে খাটে না। এখানে 'পার্স' নেই, 'ওয়েট কাট' নেই, 'কেও-রিস্ক' নেই। আছে টাচ, প্রায়োরিটি, আর ক্লক।

তিনটি অস্ত্রের মধ্যে এপে সবচেয়ে ধৈর্যশীল অস্ত্র। এর শরীরজুড়ে টার্গেট, কোনও রাইট-অফ-ওয়ে নেই, এবং দুই ফেন্সারের টাচ যদি একই সময়ে পড়ে, দু'জনই পয়েন্ট পায়—ডাবল টাচ। এই ডাবল টাচের অঙ্কটাই এপেকে ম্যারাথন বানিয়ে রাখে। আপনি তিন টাচে এগিয়ে থাকলে ফলো/সাব্রের মতো ফাঁক তৈরি হয় না; প্রতিটি ভুল অপর পক্ষের খাতায়ও একই অঙ্কে যোগ হয়। তাই এপের স্কোর সাধারণত কাছাকাছি থাকে, আর তাই 'কামব্যাক' শব্দটা এই অস্ত্রে ভরসাযোগ্য সংবাদ, বাহাদুরি নয়।

টিম রিলেতে ফরম্যাটটা সরল: সাধারণত তিনজন ফেন্সার ক্রমান্বয়ে লড়েন, স্কোর জমা হয়, টার্গেট ৪৫ টাচ, আর শেষের বাউটটি অ্যাঙ্করের। রোস্টারে চারটি নাম থাকলে বুঝতে হবে একজন সংরক্ষিত—টিম এপেতে একজন সাবস্টিটিউট বৈধ।

প্রতিযোগিতাটা ২০২৬ এশিয়ান গেমস, আইচি-নাগোয়া, ভেন্যু আইচি স্কাই এক্সপো, ফেন্সিং ইভেন্ট চলবে মূল আসরের নির্দিষ্ট দিনগুলোতে। এশীয় ফেন্সিংয়ের স্তরবিন্যাস Decades ধরে একই—কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকং ওপরে; বাকিরা নিচে। মহিলাদের টিম এপেতে আসন্ন চ্যাম্পিয়ন কোরিয়া। আর পদকের নিয়মটা মুখস্থ রাখা জরুরি: তৃতীয় স্থান নির্ধারণী ম্যাচ হয় না, দুই সেমিফাইনাল পরাজিত দলই ব্রোঞ্জ পায়।

সিঙ্গাপুর এই আসরে ঢুকেছিল টপ সিড হিসেবে, রাউন্ড অব সিক্সটিনে বাই। সেটা নিজেই একটা তথ্য—সিডিং কমিটি আপনাকে হঠাৎ চেনে না, দীর্ঘ র্যাঙ্কিং পয়েন্টই সেটি করায়।

যা স্কোরবোর্ডে লেখা আছে, আর যা লেখা নেই

কোয়ার্টার-ফাইনাল, উজবেকিস্তান। সিঙ্গাপুর বড় ব্যবধানে পিছিয়ে পড়েছিল, তারপর ফিরে এসেছিল। এপেতে এই ফেরাটা সাধারণত দুটি জিনিসের ंকেত দেয়—রিলের গভীরতা (তিন নম্বর ফেন্সার যদি সপ্তম বাউটে এসে জোড়া টাচ না নেন, ফেরা অসম্ভব), আর ক্লোজিং বাউটে শৈত্যধৈর্য। শেষের বাউটে অ্যাঙ্কর এল কোহ টাই-ব্রেক পর্যন্ত টেনে নিয়ে গেলেন, তারপর টাচ।

এখানেই আমার প্রথম আপত্তি নির্দিষ্ট স্ট্রিম রিপোর্টের সঙ্গে নয়, ব্যাখ্যার আবেগের সঙ্গে। একটি টাই-ব্রেক টাচ একটি ক্লাচ রিডিং সমর্থন করে, কিন্তু সেটি 'উজবেকিস্তানের চেয়ে ভালো দল' প্রমাণ করে না। প্রমাণ করে—উজবেকিস্তানের চেয়ে ভালো স্কোরবোর্ড-ব্যবস্থাপনা। দুটো আলাদা জিনিস, আর এপেতে পার্থক্যটা বড়।

সেমিফাইনালে কোরিয়া, ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন, স্কোর ৩৫–৪৫। এটাই এই রিপোর্টের সবচেয়ে মূল্যবান সংখ্যা, কারণ এটাই একমাত্র সংখ্যা যেখানে সিঙ্গাপুর কোনও কামব্যাকের গল্পের ভেতরে লুকোতে পারে না। দশ টাচের ব্যবধান মানে নয়টি করে বাউটে কোরিয়ার হাত বেশি নির্ভুল ছিল, বা সিঙ্গাপুরের কোনো এক ক্রমে পাঁচ-ছয় টাচ একটানা গেছে। এশীয় এপেতে দশ টাচ এক প্রজন্মের ব্যবধান নয়, কিন্তু এটি একটি স্তরের ব্যবধান—আর স্তর মাপা যায়, গল্প মাপা যায় না।

এই ব্রোঞ্জ একটি 'স্তরে প্রবেশ' সংকেত, 'স্তর দখল' নয়। সিঙ্গাপুর এখন মহিলাদের টিম এপেতে এশিয়ার পদক-তালিকায় ঢুকেছে; কিন্তু উপরের ছাদ—কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকং—অটুট আছে। এই দুটো বাক্যের মধ্যে যে ফাঁক, সেটাই সিঙ্গাপুর ফেন্সিংয়ের আসল ম্যাপ।

রোস্টারে চারটি নাম: ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া তিকানাহ, এস্টার তান, এল কোহ। চার নম্বর নামটাই সবচেয়ে বেশি বলে দেয়। একটি তিন-স্টার্টার দলে বেঞ্চে কাউকে বসিয়ে রাখা মানে ফেডারেশন জানে যে টানা বাউটে হাত ক্লান্ত হয়, আর টুর্নামেন্টের তৃতীয় দিনে কার হাত ক্লান্ত হবে সেটি আগে থেকে অনুমান করা যায়। যে দেশ সাবস্টিটিউট না রেখে আসে, সে দেশ পদকের কথা ভাবছে না।

কিরিয়া তিকানাহর ব্যক্তিগত এপে রৌপ্য এখানে দ্বিতীয় তথ্য। একটি দলের ভেতরে একজন ব্যক্তিগত পদকজয়ী থাকলে রিলের লোড বণ্টন বদলে যায়—কোচ তাকে সবচেয়ে ভারী সিকোয়েন্সে নামান, আর সেই সিদ্ধান্ত নিজেই একটি কৌশলগত স্বীকারোক্তি: বাকিরা তখন সংরক্ষণ নয়, তৈরি করার দায়িত্বে থাকে। ব্যক্তিগত রৌপ্য এবং দলগত ব্রোঞ্জ একই অস্ত্রে—এটা কাকতালীয় নয়। একই অস্ত্রে দুই স্তরে পদক মানে প্রোগ্রামটি একটি ফেন্সারের কাঁধে দাঁড়িয়ে নেই।

এই আসরে সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং মোট তিনটি পদক নিয়েছে: কিরিয়া তিকানাহর ব্যক্তিগত এপে রৌপ্য, একটি মহিলা ফয়েল ব্রোঞ্জ, এবং এই টিম এপে ব্রোঞ্জ। এই ছড়িয়ে-থাকা বিন্যাসটাই আসল সংকেত। যদি সিঙ্গাপুর শুধু টিম এপেতে পদক পেত, আমি লিখতাম—ভাগ্য, সিডিং আর একদিনের নির্ভুলতা। দুই অস্ত্রে তিন পদক মানে চক্রটি প্রশস্ত, ঠেলাগাড়ি নয়।

আর যে বাধাটা এখানে ভাঙল, সেটি সংখ্যায় লিখে রাখা দরকার। আগের তিনটি গেমসে সিঙ্গাপুরের মহিলা এপে দল কোয়ার্টার-ফাইনালেই থেমেছিল, তিনবার। পরপর তিনবার কোয়ার্টার-ফাইনাল হলো একটি প্রতিষ্ঠানিক অভ্যাস—প্রতিভা আছে, কিন্তু সেমিফাইনালে ওঠার ব্যবস্থাপনা নেই। এবার সেই অভ্যাস ভাঙল এক অতিরিক্ত সময়ের তাচে। ইতিহাসে এই ধরনের ব্রেকপয়েন্ট প্রায়ই ছোট মার্জিনে ঘটে; বড় লাফ নয়, একটা তাচ।

এখানে একটা স্বীকারোক্তি জরুরি। ব্যক্তিগত এপে রৌপ্য, ফয়েল ব্রোঞ্জ, টিম এপে ব্রোঞ্জ—এই তিনটি সংখ্যা আমি যাচাই করেছি শুধু রিপোর্টের ভেতর থেকে, এফআইইর অফিসিয়াল বাউট শিট থেকে নয়। আর ৪২–৪১ সংখ্যাটি এখনো আমার খাতায় প্রশ্নচিহ্ন নিয়ে বসে আছে। চুয়াল্লিশ টার্গেটের রিলেতে ৪১-এ থেমে জয়—এটি সম্ভব যদি টাই-ব্রেক প্রায়োরিটি প্রয়োগ হয়, তখন স্কোর পূর্ণ ৪৫ পর্যন্ত নাও যেতে পারে। হিন্দি ধারাভাষ্যে যাকে বলে 'একটা তাচের ম্যাচ', সেটি রিপোর্টিংয়ের সরলীকরণও হতে পারে। দুই ক্ষেত্রেই আমার কর্তব্য একটাই: সংখ্যাটা ছাপা হবে, কিন্তু পাশে 'যাচাইসাপেক্ষ' লেখা থাকবে। আমি সারা কেরিয়ারে একবারও অযাচাইত ফল ছাপিনি, আর আজ রাতেও ছাপব না।

বাইরের পাঠ, ভেতরের হিসাব

এখন সেই জায়গা, যেখানে সিঙ্গাপুরের সংবাদপত্র আর আন্তর্জাতিক সোশ্যাল ফিড একমত হবে—'সিঙ্গাপুর ফেন্সিং এসে গেছে'। আমি এই বাক্যের সঙ্গে দ্বিমত পোষণ করি, এবং দ্বিমতটা রাজনৈতিক নয়, হিসাবি।

প্রথমত, পদকটির পথটা গুনুন। রাউন্ড অব সিক্সটিনে বাই, অর্থাৎ একটি নকআউট ম্যাচ বাঁচানো। কোয়ার্টার-ফাইনালে উজবেকিস্তান, যা টাই-ব্রেকে গেল। এবং ব্রোঞ্জ ম্যাচ নেই, অর্থাৎ সেমিফাইনালে হেরেই ব্রোঞ্জ। পুরো টুর্নামেন্টে সিঙ্গাপুরকে একটি বড় ম্যাচ জিততে হয়েছিল, এবং সেটি শেষ টাচে। একটি পদক যা অর্জিত হয় একটি নকআউট জয় দিয়ে, তাকে সম্মান দিতে হবে—কিন্তু তাকে বিপ্লব বলা যাবে না। বিপ্লব তখন হয় যখন কোরিয়ার বিরুদ্ধে ৩৫-এর ঘরে হেরে না ফিরে ৪২–৩৮ বা ৪৩–৪২ হয়।

দ্বিতীয়ত, সংখ্যাটা নিজেই কথা বলে: ৩৫–৪৫। সেমিফাইনালের এই স্কোরটাই সিঙ্গাপুরের প্রকৃত র‍্যাঙ্কিং কার্ড। চার-পাঁচ টাচের ব্যবধান মানে আপনি যে কোনো দিন চ্যাম্পিয়নকে হারাতে পারেন। দশ টাচের ব্যবধান মানে চ্যাম্পিয়ন আপনাকে হারায় না, আপনি চ্যাম্পিয়নের কাছে পৌঁছান। এই পার্থক্যটা তিন বছরেও বদলায় না, তিনটি ক্যাম্পেই বদলায়।

তৃতীয়ত, যে সংবাদমাধ্যম এই রিপোর্ট ছেপেছে, সেটি নিজের সম্প্রচার প্ল্যাটফর্মের কথা লেখার শেষে বলে দিয়েছে—ফ্রি লাইভ, অন-ডিমান্ড, সোশ্যাল হ্যান্ডেল। এটা দোষ নয়, তবে এটা একটা চিহ্ন: এখানে যেটা বিক্রি হচ্ছে সেটি একটি জাতীয় মাইলস্টোন, বাজার-বিস্ফোরণ নয়। আমার নিজের বিটে আমি বক্সিংয়ের অর্থনীতি দেখেছি—নভেম্বর ২০২০, ঢাকার একটি হোটেল বলরুম, প্রায় ষাটজন মানুষ, চিৎকার নিষিদ্ধ। সেটা ছিল বাণিজ্যিক ভাঙন, কারণ সেখানে টিকিট, স্পনসর আর পার্সের হিসাব ছিল। এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং সেখানে দাঁড়ায় না। এখানে পিপিভি নেই, গেট-রেভিনিউ নেই, স্টার-ইকোনমি নেই। যে বিশ্লেষক ফেন্সিংয়ের ব্রোঞ্জকে 'মার্কেট সিগন্যাল' বলবেন, তিনি অন্য খেলার ভাষায় এই খেলাটা বর্ণনা করছেন।

চতুর্থত—আর এই পয়েন্টটা আমার বিটের জন্য সবচেয়ে অস্বস্তিকর—আমরা এই রিপোর্টটাকে 'মার্শাল আর্ট' শিরোনামে ফাইল করেছি। এটা মাসের পর মাস চলা একটি ত্রুটি। ফেন্সিংয়ের ঝুঁকি-মানচিত্র বক্সিং বা এমএমএর থেকে মৌলিকভাবে আলাদা: এখানে মাথায় আঘাতের সঞ্চিত ঝুঁকি নেই বললেই চলে, ওজন কমানোর ডিহাইড্রেশন ঝুঁকি নেই, পার্স-ভিত্তিক শ্রমশোষণের গল্প নেই। এখানে আছে কব্জি, কনুই, হাঁটুর পুনরাবৃত্তিমূলক চাপ, আর বিরল ব্লেড-ভাঙা দুর্ঘটনা—যা এফআইইর যন্ত্রপাতির মান দ্বারা তত্ত্বাবধান করা হয়। যে সংবাদপত্র ফেন্সিংয়ের ব্রোঞ্জকে বক্সিংয়ের ফ্রেমে রাখে, সে পাঠককে ভুল ঝুঁকির কথা বলে।

যা আমি দেখতে পাচ্ছি, যা এখনো দেখা যাচ্ছে না

(এখানে কেন আমি প্রেস-বক্সের বাইরে দাঁড়িয়ে স্ট্রিম দেখি, সেটাও বলা দরকার। জুন ২০১৮-এ যখন বারো জন সহকর্মী রাশিয়ায় গিয়েছিলেন, আমি 'অন্য খেলা' পাতায় ছিলাম। সেই মাসে আমি জাতীয় বক্সিং প্রতিযোগিতায় রাঙ্গামাটির এক লম্বা আর্মি বক্সারের টাচ গুনেছিলাম হাতে, বাউট শিটের মার্জিনে। বিশ্বকাপ চিৎকারে ভরা ছিল, কিন্তু বক্সিং হল আমাকে শিখিয়েছিল আসল বিট কোথায় থাকে। সেই অভ্যাসই আজ আমাকে ফেন্সিংয়ের রিল-সিকোয়েন্স পড়তে দেয়, কারণ বিট একই জায়গায় বাস করে—যেখানে কেউ স্কোর লেখে না।)

তাহলে পরবর্তী ছয় মাসে এই খেলায় কী দেখা উচিত, আর কী দেখা যাবে না?

দেখা উচিত একটাই সংখ্যা—কোরিয়া, চীন, জাপান বা হংকংয়ের বিরুদ্ধে ভবিষ্যৎ টিম রিলের ব্যবধান। দশের জায়গায় যদি পাঁচে নেমে আসে, সিঙ্গাপুর পদকের রঙ বদলানোর আলোচনায় ঢুকে পড়বে। যদি দশই থেকে যায়, তাহলে এই ব্রোঞ্জ একটি নির্দিষ্ট প্রজন্মের নির্দিষ্ট অর্জন—সম্মানের, কিন্তু উত্তরাধিকারের নয়।

দেখা উচিত চার নম্বর নামটি কে। ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া তিকানাহ, এস্টার তান, এল কোহ—এই চারজনের বাইরে যদি পরবর্তী চক্রে কোনও নতুন নাম কোয়ার্টেটে ঢোকে, তবে বুঝতে হবে পাইপলাইন কাজ করছে। যদি একই চারটি নাম তিন বছর ঘুরতে থাকে, তবে বুঝতে হবে যে পদকটি একটি অস্থায়ী চূড়া, প্রতিষ্ঠান নয়।

আর দেখা উচিত ফেডারেশন কোন ভাষায় সাড়া দেয়। রাষ্ট্র-সমর্থিত ব্যবস্থায় পদক সাধারণত বাজেট, বৃত্তি আর ট্যালেন্ট-আইডেন্টিফিকেশন প্রোগ্রামের ভাষায় অনূদিত হয়। সেটি ঘটলে এই ব্রোঞ্জ প্রকৃত অর্থে ভাঙন। না ঘটলে এটি একটি সুন্দর সন্ধ্যা, একটি সুন্দর ছবি, আর একটি খাতা—যেখানে আমি ৪২–৪১ লিখে রেখেছি, পাশে এখনো প্রশ্নচিহ্ন।

আমি মার্চ ২০২০-এ শিখেছিলাম, খালি এরিনার একটা নিজস্ব ছন্দ থাকে। সেটি লিখে রাখা যায়, যদি কেউ গোনার ইচ্ছা রাখে। সিঙ্গাপুরের এই ব্রোঞ্জ লিখে রাখার মতো। প্রশ্ন একটাই—তিন গেমসের কোয়ার্টার-ফাইনালের দেয়াল যেদিন ভাঙল, সেদিন সেই দেয়ালের পেছনে দাঁড়িয়ে কেউ একটা বাজেট লিখছিলেন কি?