বিশ্বকাপের আলো, ক্যাপের ছায়া: বাংলাদেশের তারার দাম আসলে কে ঠিক করে

ফেব্রুয়ারির একটা ভোর। ব্রিসবেনের বারান্দায় ল্যাপটপের সামনে বসে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের একটা ম্যাচ দেখছিলাম। ১৮তম ওভার চলছে, ডেথ বোলার বল করতে এসেছে। আমি স্ক্রিনে ফিল্ডারদের অবস্থান গুনছিলাম — লং-অনে একজন, ডিপ মিডউইকেটে একজন, আর থার্ড ম্যানটা কাভারের দিকে দু'পা এগিয়ে এসেছে। স্লোয়ার বলের প্রস্তুতি। ধারাভাষ্যে কেউ এটা বলেনি, স্কোরকার্ডেও এটা ওঠেনি।

ম্যাচ শেষ হওয়ার আগেই ফোনে একটা মেসেজ এল। এক এজেন্ট লিখেছেন, "রিটেনশন ডেডলাইনের আগে ওদের একটা ক্লজ বসাতে হবে। শর্ত মিলল না, ও ছাড়পত্র চাইবে।"

ওই ওভারটা আর ওই মেসেজটা আলাদা কিছু নয়। একটাই লেনদেনের দুই পাতা। বল, ফিল্ডার, শট — প্রথম পাতা। চুক্তির ক্যাপ শিট — শেষ পাতা। ক্রিকেট মাঝখানে, অথচ গ্যালারি আর স্টুডিও ভাবে ক্রিকেটটাই পুরো গল্প।

আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে এখন বিশ্বকাপ আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ প্রতিদ্বন্দ্বী নয়, একে অন্যের কাঁচামাল। আইসিসি ইভেন্ট শেষ হওয়ার পরপরই বিগ ব্যাশ, বিপিএল, আইএলটি-২০, এসএ-২০, পিএসএল — প্রত্যেকে নিজের জানালা খোলে। প্রত্যেকের জানালার গায়ে একটাই শব্দ লেখা: ক্যাপ।

ক্যাপ মানে শুধু সর্বোচ্চ বেতন নয়। এটা একটা ত্রিমাত্রিক বাক্স। এক, দলের মোট খরচের সিলিং। দুই, দেশি ও বিদেশি খেলোয়াড়ের আলাদা হিসাব। তিন, রিটেনশন আর রাইট-টু-ম্যাচের নিয়ম — যেগুলো ঠিক করে দেয়, কোন খেলোয়াড়ের ওপর আগে কার অধিকার।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে বাক্সটা আরও জটিল। বিপিএলের ড্রাফট শ্রেণিভিত্তিক — এ শ্রেণি, বি শ্রেণি, সি শ্রেণি। দেশি খেলোয়াড়ের জন্য এক ছাদ, বিদেশির জন্য অন্য ছাদ, মাঝখানে বোর্ডের অনুমোদনের একটা স্তর। অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশে হিসাব উল্টো: বিদেশি খেলোয়াড়ের সংখ্যা কড়াভাবে সীমিত, আর ড্রাফট ক্রম অনুযায়ী দল বেছে নেয়। দুই জায়গাতেই ক্যাপ, কিন্তু দরজা খোলে ভিন্ন দিকে।

সময়সূচিটা একবার সাজিয়ে দেখুন। ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে বিগ ব্যাশ আর বিপিএল প্রায় একই সময়ে চলে। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে আইএলটি-২০ আর এসএ-২০। তারপর ফেব্রুয়ারি-মার্চে আইসিসি ইভেন্ট। এপ্রিল থেকে আইপিএল। অর্থাৎ বছরের প্রথম ছয় মাসে একজন ডুয়াল-ফরম্যাট ক্রিকেটারের জন্য চারটা বড় জানালা, আর বিশ্রামের জন্য একটাও ফাঁক নেই। এই সূচি কেউ বানায়নি ক্রিকেটের জন্য; এটা বানিয়েছে সম্প্রচার চুক্তি আর লিগের মালিকানা।

তার ওপর ছাড়পত্র। বিদেশি লিগে খেলতে বোর্ডের এনওসি লাগে। এই একটা কাগজ খেলোয়াড়কে মাঠে নামাতে পারে, আবার বসিয়ে রাখতেও পারে। এখানেই গল্পটা চুক্তি থেকে প্রশাসনে সরে যায়।

বিশ্বকাপ একজন খেলোয়াড়ের দাম বাড়ায় না — সে দামের একটা নতুন ব্যাখ্যা বানায়, আর ক্যাপ সেই ব্যাখ্যা সবসময় কিনে নেয় না।

ব্যাখ্যাটা কীভাবে তৈরি হয়, বোঝার জন্য স্কোরকার্ড যথেষ্ট নয়। দরকার ম্যাচআপ ডেটা — কোন বোলারের বিরুদ্ধে কে কত বল খেলেছে, স্পিনের বিরুদ্ধে স্ট্রাইক রেট কত, ডেথ ওভারে ইকোনমি কত, পাওয়ারপ্লেতে বাউন্ডারি হার কত।

আমি একসময় ভাবতাম এই সংখ্যাগুলোই সত্য। এখন মনে হয়, এদের বড় অংশ পরিশ্রমের সাজসজ্জা। কেউ ছয় ওভার করল ১৪০ কিলোমিটার গতিতে, ট্র্যাকিং রিপোর্ট বলল "হাই-ইনটেন্সিটি স্পেল"। কিন্তু সেই ছয় ওভারের চারটাই মৃত ওভার, ম্যাচ তখন আগেই গেছে। পরিশ্রম মাপা গেল, প্রভাব মাপা গেল না। বিশ্বকাপের বাজারে এটাই সবচেয়ে বড় ফাঁক: ফ্র্যাঞ্চাইজি স্কাউট প্রায়ই সেই স্পেলটাই কেনে, যেটা ক্যামেরায় উজ্জ্বল, কিন্তু ম্যাচের অবস্থার সঙ্গে যার সম্পর্ক নেই।

দ্বিতীয় ধাপটা আরও নির্মম। ধরুন, বিশ্বকাপে এক বাংলাদেশি ব্যাটার মিডল ওভারে দেড়শ স্ট্রাইক রেটে রান করল। এজেন্টের চাওয়া দ্বিগুণ হয়ে গেল। কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজিকে আঠারোটা স্লট ভরতে হবে। বাড়তি টাকা কোথা থেকে আসবে? চতুর্থ বিদেশি স্লট থেকে, অথবা বেঞ্চে বসে থাকা উইকেটকিপারের বেতন থেকে। অর্থাৎ বিশ্বকাপের পারফরম্যান্সের "পুরস্কার" আসলে অন্য একজনের বেতন দিয়ে অর্থায়িত হয়।

এই জায়গাটা আমি চিনি। ২০১৭ সালে ব্রিসবেনে বসে এ-লিগের বেতন ক্যাপ নিয়ে একটা থ্রেড লিখেছিলাম, আর তথ্য-অধিকার আবেদন করে ক্লাবের চুক্তির তালিকা বের করেছিলাম। সেখানে দেখা গেল, একজন ভিসা স্ট্রাইকারের বাইরের একটা মার্কেটিং চুক্তি ক্যাপের ভেতরে টেনে আনা হয়েছে। ক্রিকেটে ঠিক একই কৌশল চলে: সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্ট, ইমেজ রাইট, বোর্ডের বেতন — সব আলাদা খাত, কিন্তু হিসাবের সময় একই পাতায় পড়ে।

ক্রিকেটে আরেকটা স্তর আছে যেটা ফুটবলে নেই — কেন্দ্রীয় চুক্তি। একজন বাংলাদেশি ক্রিকেটার বোর্ডের কাছ থেকে বার্ষিক বেতন পান, আর সেই বেতনের শর্তে লেখা থাকে কোন লিগে খেলার অনুমতি আছে। ফলে ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যাপ আর বোর্ডের বেতন — দুই হিসাব একই পকেট থেকে টানতে হয়। খেলোয়াড়ের জন্য এটা ভালো, কারণ আয়ের একটা ভিত্তি থাকে। কিন্তু এজেন্টের জন্য এটা একটা সীমা, কারণ সবচেয়ে দামি চুক্তিটাও তখন বোর্ডের ছাড়পত্রের নিচে বসে থাকে।

তৃতীয় ধাপটা সবচেয়ে কম আলোচিত: ক্যালেন্ডার আর এনওসি। আইএলটি-২০ আর এসএ-২০ প্রায় একই জানালায় পড়ে। বিগ ব্যাশ আর বিপিএল ওভারল্যাপ করে। পিএসএল নিজের জায়গা দখল করে। একজন খেলোয়াড় সব জায়গায় খেলতে পারে না — শারীরিকভাবেও পারে না, প্রশাসনিকভাবেও পারে না।

তাই এই বাজারে আসল মুদ্রা টাকা নয়, উপস্থিতি। কে কোন জানালায় ছাড়পত্র পাবে, সেটাই ঠিক করে দেয় কার দাম কত। বোর্ড নিজের লিগ বাঁচাতে এনওসি ধরে রাখে, এজেন্ট বেশি লিগে ঢোকাতে চাপ দেয়, ফ্র্যাঞ্চাইজি চায় খেলোয়াড় পুরো মৌসুমে থাকুক।

এখানে চারটা পক্ষ, চার রকম হিসাব। এজেন্ট চায় একটা চমকদার সংখ্যা — সেটা কাগজে বসুক বা না বসুক, লিকটা কাজে দেয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি চায় খেলোয়াড়কে নিলামের আগেই আটকে ফেলা, আর ক্যাপের খালি জায়গাটাকে দর-কষাকষির হাতিয়ার বানানো। বোর্ড চায় নিজের লিগের তারকা ফিরে আসুক, আর সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্টের শর্ত না ভাঙুক। আর খেলোয়াড় চায় মুভটা — কিন্তু কেন্দ্রীয় চুক্তি হল বর্তমান থেকে ভবিষ্যতের কাছে নেওয়া ঋণ, যেখানে জামানত খেলোয়াড়ের হাঁটু আর কনুই।

বাংলাদেশ থেকে অস্ট্রেলিয়ার পথটা এই কারণেই এত আঁকাবাঁকা। মুস্তাফিজুর রহমান আর সাকিব আল হাসানের আইপিএল অধ্যায় দেখিয়ে দিয়েছে, দক্ষিণ এশিয়ার বোলার-অলরাউন্ডারের জন্য দরজা খোলা। কিন্তু অস্ট্রেলিয়ার হিসাব আলাদা: বাউন্সি পিচ পেসারদের টানে, অথচ বিগ ব্যাশের বিদেশি কোটা ছোট, আর ড্রাফট পদ্ধতিতে ঢোকার সময় আগে থেকে নির্ধারিত নয়। ভিসার কাগজপত্র আর এনওসি — দুটো আলাদা সময়রেখা, যার একটাও ক্রিকেটের সঙ্গে সম্পর্কিত নয়। অথচ ঠিক এই দুই কাগজেই অনেক চুক্তি থেমে যায়।

আর একটা স্তর আছে, যেটা কেউ হিসাবের খাতায় লেখে না। আঠারো-উনিশ বছরের একটা পেসার যখন বিশ্বকাপের আলোয় চলে আসে, তখন তার এজেন্ট, তার ফ্র্যাঞ্চাইজি, এমনকি তার বোর্ডও চায় সে এখনই খেলুক। কিন্তু ওই বয়সে শরীর শেখে কীভাবে চার ওভার সামলাতে হয়, শেখে না কীভাবে টানা তিন মৌসুম সামলাতে হয়। কোচের চাপ থাকে ফলাফলের দিকে, টেকনিকের দিকে নয়। ফলে ছোট বয়সে গতি বাড়ে, বাউলিং অ্যাকশনের ভিত্তিটা দুর্বল থেকে যায়। তিন বছর পর ইনজুরি রিপোর্টে সেই দাম শোধ করতে হয় — আর সেটা খেলোয়াড় একা শোধ করে।

এখন আসি সেই অংশে, যেটা কেউ বলতে চায় না।

অফিসিয়াল গল্পটা এই: বিশ্বকাপ একটা শোপ-উইন্ডো, ভালো খেললেই পুরস্কার। আসলে এটা শোপ-উইন্ডো নয়, এটা একটা সেকেন্ডারি মার্কেট — যেখানে দাম তৈরি হয় না, দাম কেবল নিশ্চিত হয়।

যে খেলোয়াড়ের ফ্র্যাঞ্চাইজি রেকর্ড আগেই আছে, তার জন্য ছয়টা ইনিংস একটা প্রমাণ। যে খেলোয়াড়ের নেই, তার জন্য ছয়টা ইনিংস একটা গুজব। স্কাউটরা ছোট নমুনা দেখে সিদ্ধান্ত নেয় না, তারা নিজের আগের সিদ্ধান্তের সমর্থন খোঁজে।

দ্বিতীয় সমস্যা টাইমলাইনে। রিটেনশন ডেডলাইনের আগে যে সংখ্যাটা লিক হয়, সেটা চুক্তি নয়, দর-কষাকষির অবস্থান। ডেডলাইন পেরিয়ে ক্যাপ শিট বন্ধ হওয়ার পর দেখা যায়, সংখ্যাটা অর্ধেক হয়ে গেছে। কেউ সেটা লেখে না, কারণ "হলো না" খবর নয়।

আর তৃতীয় ভুলটা হলো ক্যাপকে একটাই তালা ভাবা। রিলিজ ক্লজ একটা তালাবন্ধ দরজা ছিল, ক্যাপ ছিল দরজার নিচে পড়ে থাকা চাবি — কথাটা সুন্দর, কিন্তু চাবি একটাই নয়। এনওসি একটা চাবি, লিগের সূচি আরেকটা, রিটেনশনের তারিখ তৃতীয়টা। একটা দরজা খুললেও তিনটা বন্ধ থাকতে পারে। যে বিশ্লেষণ শুধু ক্লজ ধরে হাঁটে, সে অর্ধেক ছবি দেখে।

যে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো এই খেলাটা ভালো খেলে, তারা বিশ্বকাপ দেখে সিদ্ধান্ত নেয় না — তারা বিশ্বকাপের আগেই সিদ্ধান্ত নিয়ে রাখে। রিটেনশনের কাগজ আগে সাজায়, এনওসির সময়রেখা আগে যাচাই করে, তারপর টুর্নামেন্টের পারফরম্যান্স দিয়ে শুধু দামের ব্যাখ্যা ঠিক করে। দেরিতে নামা দলকে বাজারে বেশি দাম দিতে হয়, আর সেই বাড়তি দাম যায় তৃতীয় বা চতুর্থ বিদেশি স্লটের খরচ থেকে।

আমি একটা ক্যাপের সামনে মাইক্রোফোন ধরেছি, আর শুনেছি একটা ট্রান্সফার বাজার শ্বাস নিচ্ছে। সেই শ্বাসের শব্দ ক্যামেরায় ওঠে না। ওঠে শুধু নিলামের দিন, যখন একজন তরুণ হাতে হাত মলে বসে থাকে আর স্ক্রিনে তার নাম পাশ কাটিয়ে যায়।

পরের ডমিনোটা কোথায়? তিনটা তারিখ দেখুন। এক, রিটেনশন ডেডলাইন — সেখানে দাম স্থির হয় বা মুছে যায়। দুই, বোর্ডের এনওসি তালিকা — সেখানে ঠিক হয় কে কোন জানালায় খেলবে। তিন, দেশের ঘরোয়া লিগের ড্রাফট — সেখানে শ্রেণি বদলালে বেতন বদলায়, কিন্তু দলের বাজেট বদলায় না।

আর একটা কথা মনে রাখুন: ক্যাপ শিট একটা জীবিত কাগজ। ডেডলাইনের আগে আর পরে সেটা একই কথা বলে না। যে সাংবাদিক শুধু লিক করা সংখ্যাটা ছাপে, সে কাগজের প্রথম খসড়াটা ছাপে, চূড়ান্ত পাতা নয়।

একটা প্রশ্ন খোলা রাখি। যদি বিশ্বকাপ সত্যিই দাম ঠিক করত, তাহলে টুর্নামেন্টের সেরা একাদশের কতজন পরের নিলামে নিজের দেশের ক্যাপেই জায়গা পায় না? সংখ্যাটা গুনে দেখুন। উত্তরটা ক্যাপ শিটে লেখা আছে, স্কোরবোর্ডে নয়।